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ABSTRACT. Reconocido interna-
cionalmente como uno de los prin-
cipales exponentes de los estudios 
en Derecho y Literatura, el jurista 
andaluz José Calvo González visitó 
regularmente instituciones brasi-
leñas entre 2010 y 2019. En este 
artículo se recuperan ocho confe-
rencias y también se rescatan otras 
actividades científicas realizadas. 
La relación entre Calvo González y 
Brasil fue bastante intensa y se la 
puede interpretar como una vía de 
doble sentido: por un lado, su 
presencia y convivencia posibili-
taron una constante interlocución, 
abriendo caminos que nos llevaron 
a importantes e innovadores pro-
yectos en terrae brasilis; por otro, la 
expansión y diversidad de las 
investigaciones en Derecho y Lite-
ratura en Brasil también sirvieron 
de inspiración y estímulo para el 
propio pensamiento de Calvo 
González. A modo de conclusión, se 
puede afirmar que, así como Luis 
Alberto Warat en los años 1980 y 
1990, Calvo González tuvo un 
papel clave en la formación de una 
cultura literaria del Derecho en 
Brasil. 

ABSTRACT. Internationally recog-
nised as one of the main exponents 
of studies in Law and Literature, 
the Andalusian jurist José Calvo 
González regularly visited Brazili-
an institutions between 2010 and 
2019. This article recovers eight 
lectures and also rescues other sci-
entific activities carried out. The 
relationship between Calvo Gonzá-
lez and Brazil was quite intense 
and can be interpreted as a two-
way street: on the one hand, his 
presence and coexistence made pos-
sible a constant dialogue, opening 
paths that led us to important and 
innovative projects in terrae brasi-
lis; on the other hand, the expan-
sion and diversity of research in 
Law and Literature in Brazil also 
served as inspiration and stimulus 
for Calvo González’ own thinking. 
In conclusion, it can be said that, 
like Luis Alberto Warat in the 
1980s and 1990s, Calvo González 
played a crucial role the formation 
of a literary culture of law in Bra-
zil. 

PALABRAS CLAVE / KEYWORDS : José Calvo González, derecho y literatura, 
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law 
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a la cultura literaria del derecho en Brasil 

André Karam Trindade 

SUMARIO: 1. Introducción. – 2. De la red virtual de contactos al descubrimiento 
de Brasil. – 3. El itinerario brasileño de José Calvo González: conferencias y 
escritos. – 3.1. El derecho curvo. – 3.2. Por una teoría narrativista del Dere-
cho. – 3.3. Tolstói y la ley. – 3.4 Marginalias jurídicas en “Smithfield Decre-
tals”. – 3.5. “Salir hacia el otro”: afectividad y justicia en Mineirinho, de 
Clarice Lispector. – 3.6. El Quijote y la justicia irrisoria. – 3.7. Nada en el 
Derecho es extraficcional. – 3.8. La Constitución, la literatura y la fragilidad 
de los derechos. – 4. La cultura literaria del Derecho en Brasil: una vía de 
doble sentido. – 5. A modo de conclusión. 

1. Introducción 

José Calvo González (1956-2020) fue un jurista de la más alta erudición y 
envergadura. Su nombre ciertamente está inscrito entre los de los mayo-
res del siglo XXI, sobre todo en razón del protagonismo que ejerció en el 
campo de los estudios interdisciplinarios en Derecho y Literatura, inclu-
yendo extensa y consistente producción intelectual, descollando su pro-
puesta teórica vinculada a la noción de Cultura literaria del Derecho. 

Él transitaba, libremente, por la filosofía, la educación, la historia, el 
lenguaje, la sociología y la antropología. Se decía, por eso, que sabía de 
prácticamente todo; y, cuando no sabía de un tema, ya había leído algo al 
respecto. En el campo de las artes, al cual se dedicaba de una manera es-
pecial, Calvo González escribió sobre las relaciones del Derecho con el Ci-
ne, la Música, la Iconografía, la Fotografía, la Arquitectura, la Filatelia 
y, sobre todo, con la Literatura. La intersección era su lugar preferido. 
Uno de los principales rasgos de su obra es la perspicacia aliada a la 
enorme capacidad de investigar los fenómenos jurídicos. Esa combinación 
le permitía encontrar el Derecho donde, aparentemente, no existía. 
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Reconocido internacionalmente como uno de los mayores exponentes 
del movimiento europeo asociado al Derecho y Literatura, autor de más 
de un centenar de publicaciones, incluyendo libros, capítulos, artículos y 
otros escritos, Calvo González inició su carrera docente en 1980, en la 
Universidad de Málaga, donde se consagró profesor catedrático de Teoría 
y Filosofía del Derecho, en 2010, y fundó la Cátedra Abierta de Derecho y 
Literatura 1 en 2011/2012. También ejerció la función de magistrado su-
plente del Tribunal Superior de Andalucía en el período de 1996 a 2015. 
La Universidad Ricardo Palma, en Perú, le concedió el título de Doctor 
Honoris Causa, en 2016, habida cuenta de su trayectoria aliada al valor 
de su aporte a la ciencia del Derecho.  

En este ensayo – que también se puede leer como un modesto homena-
je – se pone de manifiesto la importancia del aporte del pensamiento jurí-
dico de José Calvo González para la formación de la cultura literaria del 
Derecho en Brasil. Como se verá, el jurista andaluz visitó regularmente 
instituciones brasileñas entre 2010 y 2019, período en el que produjo di-
versos trabajos y mantuvo un vínculo muy estrecho con algunos investi-
gadores.  

Se recuperan aquí ocho conferencias – (1) El Derecho curvo; (2) Por una 
teoría narrativista del Derecho; (3) Tolstói y la Ley; (4) Marginalias jurídi-
cas en “Smithfield Decretals”; (5) “Salir hacia el otro”: afectividad y justicia 
en “Mineirinho”, de Clarice Lispector; (6) El Quijote o la justicia irrisoria; 
(7) Nada en el Derecho es extraficcional; (8) La Constitución, la literatura y 
la fragilidad de los derechos –, todas dictadas en el Coloquio Internacional 
de Derecho y Literatura (CIDIL), así como otras actividades científicas 
realizadas por Calvo González y de igual relevancia.  

En realidad, la relación entre Calvo González y Brasil fue bastante inten-
sa a lo largo de 10 años y se la puede interpretar como una vía de doble sen-

 
 

1 En la Universidad de Málaga, Calvo González estaba vinculado al Departamento de 
Derecho Financiero, Economía Política y Filosofía del Derecho. Por lo tanto, la creación 
de la Cátedra Abierta de Derecho y Literatura, aunque sin ninguna formalización, am-
plió significativamente sus posibilidades de llevar a cabo, con mayor autonomía, una 
serie de actividades de docencia e investigación desarrolladas en la disciplina, siempre 
con el incentivo, apoyo y soporte de Felipe Navarro Martínez y Maria Pina Fersini.  
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tido: por un lado, su presencia y convivencia posibilitaron una constante in-
terlocución, abriendo caminos que nos llevaron al desarrollo de importantes 
e innovadores proyectos en terrae brasilis; por otro, la expansión y diversidad 
de las investigaciones en Derecho y Literatura en Brasil también sirvieron de 
inspiración y estímulo para el pensamiento de Calvo González. 

2. De la red virtual de contactos al descubrimiento de Brasil 

Inaugurado en 2006, Iurisdictio-lex malacitana 2 fue el blog – que alcanzó 
las 3.457 publicaciones en un intervalo de 15 años – por medio del cual 
Calvo González, intensamente, expresó ideas y pensamientos, divulgó sus 
actividades y producción académica, recomendó libros, ofreció análisis y 
comentarios. Él también utilizaba el blog para compartir las más diversas 
experiencias, en especial sus viajes y andanzas por el mundo, además de 
difundir el trabajo – y darle visibilidad, lo que es aun más importante – 
de todos los que se dedicaban al estudio y a la investigación en Derecho y 
Literatura y, de un modo general, en Derecho y Humanidades. El blog 
era, en síntesis, un espacio plural donde cualquier interesado podía actua-
lizarse sobre las últimas novedades, ya fueran reliquias o lanzamientos, 
desde la singular perspectiva de Calvo González. 

Lo mismo se aplicaba al Facebook: el perfil que creó en 2011 siempre 
fue muy activo, con la ventaja de que esa herramienta le permitía acom-
pañar paso a paso a aquellos que integraban su red, así como interactuar 
con una inmensa comunidad de seguidores y admiradores de su trabajo. 

Sin embargo, mucho antes de toda esa virtualidad promovida por las 
redes sociales, Calvo González ya mantenía un gran contingente de con-
tactos, construido individualmente, por e-mail. Así sucedió conmigo y 
con tantos otros investigadores, ya sea en Europa o en Latinoamérica.  

A título ilustrativo, tras el lanzamiento de los libros Direito & Lite-
ratura: reflexões teóricas y Direito & Literatura: ensaios críticos, ambos 

 
 

2 Disponible en: https://iurisdictio-lexmalacitana.blogspot.com. 
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organizados por mí 3 en 2008, Calvo González me escribió para presen-
tarse y agradecer por las referencias que se hacían en esas obras a su 
trabajo. Allí, precisamente, se inició una gran alianza y una inestima-
ble amistad. 

Al año siguiente, en 2009, nos encontramos personalmente, en Braga 
(Portugal), con ocasión del tribunal de la defensa de doctorado de Joana 
Aguiar e Silva, bajo la tutoría de Paulo Ferreira da Cunha, en la Univer-
sidad do Minho; después, en 2010, en Florianópolis (Brasil), en la compa-
ñía de Luís Carlos Cancellier de Olivo, Vera Karam de Chueiri, Cristiano 
Paixão, Alexandre Morais da Rosa y Lenio Streck; y, luego de muy poco 
tiempo, en 2012, en Benevento (Italia), junto a Jacinto Nelson de Miran-
da Coutinho, Aldacy Rachid Coutinho y Henriete Karam, donde lo con-
voqué a que intensificara su relación con Brasil.  

Mi propuesta incluía un proyecto audaz: la organización de un evento 
en Brasil que pudiera reunir, anualmente, a todos los investigadores dedi-
cados al Derecho y Literatura en Latinoamérica, empezando ya en 2012. 
La conferencia inaugural sería sobre una metáfora que él había sugerido 
en algunas conversaciones, la de un Derecho curvo. Él aceptó ese doble re-
to y así nació el Coloquio Internacional de Derecho y Literatura (CIDIL), 
que ya ha llegado a su novena edición y pronto se convirtió en uno de los 
eventos más importantes sobre el tema. 

Así, tras un largo período de contactos virtuales, se puede decir que 
Calvo González descubrió, verdaderamente, a Brasil. Eso porque, aunque 
el intervalo de 10 años (2010-2019) no sea tan extenso, sus visitas resulta-
ron en una producción científica muy expresiva, tanto desde el punto de 
vista de la cantidad como también de la calidad 4. A título ilustrativo, 

 
 

3 Trindade (2008a) y (2008b). 
4 A lo largo de esos 10 años, además de sus participaciones en el CIDIL, Calvo Gonzá-

lez cuenta otras 17 (diecisiete) intervenciones en Brasil: (1) la conferencia Derecho y Lite-
ratura: la cultura literaria del Derecho y (2) la conferencia Justicia y Derecho en César Va-
llejo (1892-1938): bionarrativa y periodismo, ambas dictadas en el I Simposio de Derecho 
y Literatura, en la Universidad Federal de Santa Catarina, en 2010; (3) la ponencia Títe-
res y Derecho: la Justicia y las injusticias en la ópera para marionetas “A Vida do Grande 
D. Quixote e do gordo Sancho Pança”, de Antônio José da Silva, en la Jornada Derecho y 
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impartió un total de 25 (veinticinco) conferencias, ponencias y cursos. En 
14 (catorce) viajes, conoció 13 (trece) ciudades y frecuentó 12 (doce) uni-
versidades brasileñas, además de 4 (cuatro) centros de enseñanza e inves-
tigación. Y eso sin mencionar los diversos libros y artículos publicados en 
revistas científicas de Brasil 5. 

 
 

Literatura, y (4) el curso Don Quijote y el Derecho, ambos en la Universidad Federal de 
Santa Catarina, en 2011; (5) la conferencia Procesos interpretativos y juegos textuales, en la 
Universidad Federal do Paraná, en 2012; (6) El seminario Derecho y Literatura, ofrecido 
en el Programa de Posgrado en Derecho del Centro Universitario de Brasilia, en 2013; 
(7) la conferencia Tribunal de la memoria y jurisdicción del olvido en “Desgracia”, de J. 
M. Coetzee o El mal transitorio: una fábula de perros, en las XI Jornadas de Derecho y Psi-
coanálisis. Intersecciones e interlocuciones a partir de “Desgracia”, de J. M. Coetzee, en la 
Universidad Federal do Paraná, en 2014; (8) la ponencia Norma y hecho: jugando la herme-
néutica de la interpretación jurídica, en seminario del Programa de Posgrado en Derecho de 
la Universidad do Vale do Rio dos Sinos, en 2014; (9) la ponencia Sobre ciencia jurídica y 
producción normativa. Una encrucijada con Borges, en el Seminario Jorge Luis Borges y el 
Derecho, en la Universidad Federal de Paraíba, en 2014; (10) la conferencia Consistencia 
narrativa y relato procesal (patrones de discursividad en las narraciones judiciales), en el 
V Congreso Internacional de Derecho Procesal, en la Universidad Maurício de Nassau, en 
2015; (11) la conferencia Del “Ensayo sobre la ceguera”. “Revela óculos meus”: el desengaño 
de lo visible y el espectáculo de la Ley, en la XIII Jornada de Derecho y Psicoanálisis. Inter-
secciones e interlocuciones a partir de “Ensayo sobre la ceguera”, de José Saramago, en la 
Universidad Federal do Paraná, en 2016; (12) la mesa redonda en el I Seminario Interna-
cional de Derecho y Literatura: Derecho, Narrativa y Violencia, en la Universidad de Bra-
silia, en 2016; (13) el Curso de Estudios Avanzados de Derecho y Literatura, organizado 
por la Academia Judicial del Tribunal de Justicia del Estado de Santa Catarina, en 2017; 
(14) la conferencia Pictorial turn y Criminología: sellos postales como artefactos de imagen de 
aculturación ideológico-jurídica, en el 8º Congreso Internacional de Ciencias Penales de la 
Pontificia Universidad Católica de Rio Grande do Sul, en 2017; (15) la ponencia Lex et 
scribendi actu: dominación colonial y escritura de la Ley, en el II Seminario Internacional de 
Derecho y Literatura: la narrativa de las crisis, en la Universidad de Brasilia, en 2018; (16) 
la conferencia Institución literaria y arte jurídica: la escritura de la Ley, en la Escuela Supe-
rior de la Magistratura del Estado de Ceará, en 2018; (17) el minicurso Derecho, Literatura 
y Decisión Jurídica, en la Escuela de la Magistratura del Estado de Río de Janeiro, en 
2019. 

5 Calvo González (2006), (2011), (2012b), (2012c), (2013a), (2013b), (2015a), (2015b), 
(2015d), (2018b), (2018c), (2018d), (2019b). 
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3. El itinerario brasileño de José Calvo González: conferencias y escritos 

3.1. El derecho curvo  

La Conferencia de Apertura que Calvo dictó en el I CIDIL 6 se intitula El 
Derecho curvo y empieza con una cita de Nietzsche que relaciona la verdad 
a la curva. A continuación, la premisa adoptada proviene del cuento La 
Serenísima República, de Machado de Assis, que retrata la política brasi-
leña. El fragmento se refiere a las geometrías rectilínea, curvilínea y rec-
tocurvilínea que caracterizan a los partidos políticos en la República de 
las Arañas. Y, a partir de ese trecho, Calvo González concluye que las 
teorías jurídicas sobre los derechos son tan frágiles como telas de araña. 

En realidad, tras el dilema planteado por el principio del tertium non 
datur, representado por medio de las distintas poesías de Le Corbusier y 
de Oscar Niemeyer – cuyo único común denominador es la idea de la 
geometría aplicada a la arquitectura moderna –, Calvo González presenta 
su objetivo central: explicar en qué consiste el denominado Derecho curvo. 

Para eso, el consagrado jurista español desarrolla su tesis en cuatro 
etapas, que recorre en la agradable compañía de filósofos, escritores, pin-
tores, artistas y juristas: (a) las aspiraciones geométricas de los juristas, 
impulsadas por el racionalismo cartesiano y por el imperio de la lógica 
deductivista; (b) la relación entre la teoría pura del Derecho y el orden fi-
gurativo del cubismo; (c) las ondulaciones sufridas por el Derecho a partir 
de las concepciones flexible, dúctil, frágil y soluble, que surgen en las últi-
mas décadas; (d) y, por último, la explicitación del paradigma del “Dere-
cho curvo”. 

En efecto, entre rectas y curvas, impresiona el modo en que Calvo 
González traza su propio itinerario, estableciendo los más inusitados pun-
tos de contacto entre Nietzsche, Machado de Assis, Niemeyer, Le Corbu-

 
 

6 El I CIDIL se celebró en la ciudad de Passo Fundo (Rio Grande do Sul - RS) en 
2012. La Conferencia de Apertura está disponible en https://www.youtube.com/ 
watch?v=Ppw2JwuWwcM&t. El texto se encuentra publicado en la obra O direito curvo 
(cfr. Calvo González, 2013a). 
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sier, Hobbes, Wolff, Descartes, Spinoza, Leibniz, Ortega y Gasset, Kel-
sen, Merkl, Schmitt, Picasso, Braque, Carbonnier, Zagrebelsky, Arnaud, 
Belley, Kandinsky, Mondrian, Reale y Borges. 

Mediante ese diálogo rizomático, Calvo González pone de manifiesto las 
formas piramidales, cúbicas y hemisféricas que operan como modelos her-
menéuticos del Derecho y postula que el carácter revolucionario del “Dere-
cho curvo” radica, por un lado, en la idea de circularidad jurídica y, por otro, 
en la descentralización de los clásicos topoi de imputación jurídico-
normativa: mientras la circularidad se puede percibir, por ejemplo, en el 
nuevo modo de relación entre las fuentes del Derecho internacional y del De-
recho interno; la descentralización se reconoce fácilmente en la “curvatura” 
de las líneas divisorias y en la transposición de los “umbrales” entre catego-
rías de diferentes esferas del Derecho, mezclando institutos, reorganizando 
relaciones, remodelando contornos, volúmenes, perímetros y espesores. 

De esa forma, si en 2012 el paradigma propuesto por Calvo González 
constituía un aporte creativo, genuino y efectivo al Derecho, hay una cla-
ra tendencia a que el “Derecho curvo” pueda ocupar su lugar en la tradi-
ción jurídica contemporánea, volviéndose cada vez más presente en cual-
quier discusión sobre lo que sucede, diariamente, en el y por el Derecho. 

Esto es así porque la construcción de ese nuevo paradigma jurídico – el 
“Derecho curvo” – presupone una mirada que ciertamente trasciende los lí-
mites del universo jurídico; y este sigue siendo el mayor reto de los juristas. 

3.2. Por una teoría narrativista del Derecho  

E la Conferencia de Clausura del I CIDIL, intitulada Por una teoría na-
rrativista del Derecho 7, Calvo González presenta los presupuestos del mo-
delo teórico que venía construyendo desde el comienzo de la década de 
1990 en diversas obras 8. 

 
 

7 La Conferencia está disponible, en su totalidad, en https://www.youtube.com/ 
watch?v=n6RC04L_Ai8&t y también se encuentra publicada en la obra Direito curvo, 
Calvo González (2013a). 

8 Calvo González (1993), (1996), (1998), (2002), (2008), (2012a). 
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Su punto de partida es, precisamente, un bello poema de Wallace Ste-
vens, The Man with the Blue Guitar (1957), inspirado en la obra El viejo 
guitarrista ciego (1903), de Picasso. Stevens es un escritor modernista nor-
teamericano de renombre que tiene formación jurídica y que ejerció la 
abogacía a comienzos del siglo XX. 

Eso porque, aunque no haga referencia expresa a Gadamer, la teoría 
narrativista del Derecho se estructura sobre una premisa hermenéutica: 
«no existen las cosas exactas tal como son». Se trata, en efecto, de una 
teoría de sesgo antiobjetivista, antinaturalista, antiesencialista y, por lo 
tanto, antimetodológico. 

Como se sabe, desde los avances ocurridos gracias al narrative turn y, 
sobre todo, los reflejos que promovió en las más diversas disciplinas de las 
ciencias humanas y sociales – entre estas, el Derecho, donde surge la de-
nominada narrative jurisprudence –, la aplicación de la noción de “narra-
tiva” a la teoría jurídica asume dos líneas diversas, especialmente en las 
últimas décadas, ambas relacionadas a la producción de los discursos ju-
rídicos en la construcción de la realidad procesal. 

Por un lado, en Estados Unidos, surgió un sinfín de aportes vinculados 
a la teoría de la decisión judicial y también a la retórica. Por otro lado, en 
Europa, se desarrollaron propuestas semejantes, aunque más relaciona-
das a la elaboración de estándares de prueba, como, por ejemplo, los “an-
clajes narrativos” y los “esquemas narrativos”. 

De cualquier manera, independientemente de la línea adoptada, Calvo 
González observa que la «coherencia narrativa» siempre fue el tema al 
cual dedicó mayor atención, especialmente a partir de los estudios reali-
zados por autores del porte de Ronald Dworkin, que desarrolló la metáfo-
ra de la “novela en cadena”, y Neil MacCormick, que defiende la “prueba 
de coherencia narrativa” como criterio de verdad en casos de ausencia de 
pruebas directas acerca de los hechos. 

Ocurre que, para Calvo González, las aplicaciones narrativas operadas 
por los juristas no se deben confundir con su teoría narrativista del Dere-
cho. Eso porque, para él, la coherencia narrativa se debe entender como 
mecanismo de construcción de los sentidos que podrá actuar exclusiva-
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mente en la condición de criterio de verosimilitud. 
Así, tomando en cuenta que la «verdad de los hechos» es siempre el 

producto interpretativo de la facticidad resultante de una actividad dis-
cursiva de estructura narrativa creativa destinada a justificar la mejor 
respuesta, la teoría formulada por Calvo González consiste en el estudio 
de las estructuras que, a partir del material fáctico y normativo, “cons-
truyen narraciones”. 

Su carácter crítico queda bastante claro en la medida en que la teoría 
no deja de tener en cuenta el hecho de que, muchas veces, la atribución de 
sentido implica una serie de elementos que componen el horizonte de ex-
pectativas del intérprete. En ese contexto, un enunciado fáctico acaba 
por volverse discursivamente coherente también a partir del influjo de 
“subsistemas de sentido”, como lo son la memoria (individual) y el ima-
ginario (social). 

Así, la teoría narrativista del Derecho del cual nos habla Calvo Gonzá-
lez ayuda a comprender que nuestros sistemas jurídicos son instalaciones 
ficcionales y, a veces, hiperficcionales. El Derecho, afirma, es una forma 
lingüística ficcional de un mundo puramente textual. Él habita en los 
discursos narrativos y, por ende, no está inmune a los efectos de la ficcio-
nalidad. 

3.3. Tolstói y la ley  

En su exposición en el II CIDIL 9, la primera observación de Calvo Gon-
zález fue esta: considerando la extensa e importante producción del escri-
tor ruso, ¿cómo elegir la obra que más podría interesar a los juristas? A 
partir de esa pregunta, él pondera que, por diferentes razones, no sería 
aconsejable abordar la mayoría de las obras de Tolstói en un evento jurí-

 
 

9 El tema del II CIDIL, que se realizó en 2013 en Passo Fundo (RS), fue La represen-
tación del juez y el imaginario social. La Conferencia está disponible, en su totalidad, en 
https://www.youtube.com/watch?v=BSvK2GrVhxo&persist_app=1&app=desktop&gl=U 
S&hl=en&client=mv-google. Posteriormente, el texto de Calvo González (2015d), así 
como los de otros participantes del evento, se publicaron en la obra Os modelos de juiz 
[Los modelos de juez], organizada por Lenio Streck y André Karam Trindade. 
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dico. Para él, tanto Guerra y paz como Ana Karenina constituirían elec-
ciones imprudentes y arriesgadas si se prestara atención a ciertas situa-
ciones narrativas que cuestionan las bases de la sociedad o que problema-
tizan el funcionamiento del poder judicial; a su vez, en La muerte de Iván 
Ilich, la agonía del magistrado viene acompañada de los estertores de un 
experimento jurídico-reformista; y, a pesar de la fascinación que ejercen 
la guerra y el terrorismo sobre los juristas, la póstuma Hadji Murat exigi-
ría mucha cautela: la selección de las citas, por ejemplo, conllevaría mu-
chísimos riesgos. Por último, La sonata a Kreutzer y Resurrección no se-
rían, definitivamente, recomendables para dicho tipo de evento. 

Restarían, afirma Calvo González 10, las obras menores de Tolstói: en-
tre ellas, el cuento «El juez sabio» sería una opción que permitiría «intro-
ducir el estudio de las técnicas de argumentación y de la prueba a través 
de indicios, así como revelar la lógica del razonamiento abductivo». Pero, 
ciertamente, buscar referencias y menciones a temas relacionados al De-
recho en los Diarios y en la Correspondencia es una tarea mucho más ins-
tigadora y que también impone muchos obstáculos para superar, pues se 
trata de «exhumar y recuperar de ese enorme conjunto documental los 
más confidenciales aspectos de la experiencia de Tolstói en su relación con 
el mundo jurídico y sus protagonistas» 11. 

De ese amplio universo de la escritura privada, eligió como punto de 
partida la famosa frase que consta en el registro del día 25 de marzo de 
1847: «No basta con alejar a las personas del mal; hay que estimularlas 
para el bien», escrita cuando Tolstói contaba tan solo 18 años de edad y 
cursaba el segundo año de Leyes en la Universidad de Kazán, así como 
los apuntes de ese mismo día. 

Para Calvo González, esos apuntes ya dejan entrever la inclinación de 
Tolstói al desencanto con respecto al Derecho (pues expresarían su duda 
sobre la capacidad del Derecho de, además de sofocar el mal, proporcio-
nar el bien) y su sentido se podría aprehender correctamente en su cotejo 
con reflexiones posteriores, sobre todo si se realizara un doble giro de 

 
 

10 Calvo González (2015d), p. 48. 
11 Calvo González (2015d), p. 49. 
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perspectiva: de los Diarios a la Correspondencia y del estudio del Derecho 
en la formación de Tostói a Tolstói en la formación de un estudiante de Dere-
cho. 

Así, Calvo González encontrará en la producción epistolar de abril de 
1909, más de seis décadas después de las primeras inquietudes del joven 
estudiante de Derecho en su diario (inquietudes que, a propósito, antece-
den su abandono de la carrera de Derecho) y un año antes de su muerte, 
las consideraciones del ya anciano Tolstói sobre la educación jurídica. 

En la carta en que el eminente escritor ruso responde a las indagacio-
nes de Isaac Solomonovich Krutik, alumno de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de San Petersburgo y fervoroso discípulo del ideario reli-
gioso tolstoiano, además de reforzar posturas que ya había defendido, re-
lativas a la naturaleza científica del Derecho, a la propiedad de la tierra, a 
la injusticia del orden social y a la supremacía moral, Tolstói va más allá 
del «descreimiento en cuanto a la posibilidad histórica de las reformas ju-
rídico-sociales y prerrevolucionarias» 12 y esboza una concepción socialis-
ta del Derecho. 

Según Calvo González, aunque, actualmente, tal concepción esté obsole-
ta y haya fracasado, la crítica a la ciencia jurídica y el problema de la mo-
ralidad del Derecho que constan en la Carta a un estudiante aun merecen 
atención y mantienen su actualidad, sobre todo porque sigue siendo inno-
vador «introducir en la agenda de transformación y excelencia pedagógica 
de nuestras Facultades de Derecho la educación moral del Derecho» 13. En 
la medida en que la vieja carta de Tolstói nos recuerda, como lo resalta 
Calvo González, la extraordinaria responsabilidad moral que recae sobre 
los profesores de Derecho, la lectura que proporciona al jurista andaluz co-
laborará para la construcción de su cultura literaria del Derecho. 

3.4. Marginalias jurídicas en “Smithfield Decretals” 

«Lo marginal es lo más bello»: esta es la frase de J. L. Borges que Calvo 
 
 

12 Calvo González (2015d), p. 61. 
13 Calvo González (2015d), p. 62. 
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evoca para introducir su análisis del manuscrito jurídico del siglo XV in-
titulado Smithfield Decretals. Se trata de una glosa del Decretals del Papa 
Gregorio IX, que está catalogada entre los manuscritos iluminados en la 
British Library. 

En su participación en el III CIDIL 14, la primera reflexión de Calvo – 
que se vincula a la formulación propuesta por Bobbio de que «la ciencia 
jurídica es, primordialmente, análisis del lenguaje» – decía respecto a la 
existencia de tres lenguajes en el manuscrito: el lenguaje de la ley; el len-
guaje de los juristas, que se hace presente en las glosas y marca el comien-
zo de la ciencia jurídica; y el lenguaje de las miniaturas (o iluminaciones). 

Así, su análisis del manuscrito comprende, al principio, la disposición 
espacial de esos tres lenguajes dentro de la página, la morfotextualidad 
que se puede establecer a partir de las relaciones entre ellos y del modo en 
que se articulan: en el centro, el texto del Decretals; las glosas circundan-
do completamente el texto legal; y, ocupando los márgenes y demás espa-
cios en blanco, las miniaturas. 

El interés de Calvo González recae exclusivamente sobre esas “margi-
nalias”, pues, si la vida del Derecho se encuentra en los textos, la vida al 
margen del Derecho está en las miniaturas, compuestas por figuras de flo-
res, árboles, monstruos, seres grotescos e imágenes de hombres, mujeres y 
animales que componen escenas narrativas. 

Además de señalar el carácter metafórico de esas construcciones en 
imágenes que ilustran el manuscrito, Calvo González ofrece una variedad 
de interpretaciones posibles para los elementos simbólicos presentes en las 
“marginalias”, en que sobresalen prácticas forenses y, sobre todo, casti-
gos físicos feroces y brutales. 

De ese modo, las articulaciones de los tres lenguajes y de los tres nive-
les textuales – del Decretals, de las glosas y de las “marginalias” – autori-
zarían a pensar que: (1) si el texto legal y las glosas constituyen el mundo 

 
 

14 El III CIDIL, con la temática Crimen, proceso e (in)justicia, se realizó en Passo 
Fundo (RS) en 2014. La exposición de Calvo está disponible, en su totalidad, en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kmFW-XdIzOA&feature=youtu.be. Posteriormente, 
el texto se publicó en España (cfr. Calvo González, 2015c). 
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jurídico, las miniaturas son representaciones del mundo extrajurídico; (2) 
las glosas operarían como mediación entre el texto legal y el mundo de la 
vida; (3) en el contexto del hombre medieval, prevalecería la concepción 
del Derecho como castigo, que incide tanto en la práctica de delitos como 
en la práctica de pecados, poniendo de manifiesto la relación entre Dere-
cho y Religión, así como la relación entre Derecho y Moral, que resuena 
hasta hoy. 

El examen que Calvo González realiza de las imágenes del conejo como 
elemento metafórico recurrente en las “marginalias” es particularmente 
interesante. El conejo – que, en la tradición y contexto medievales, es un 
animal peligroso– aparece como representante de la justicia secular: ora 
decapitando humanos, ora ahorcando perros, ora torturando o aplicando 
castigos. Pero hay una imagen en la que el conejo asume la postura de un 
magistrado y de su boca sale un papiro. Lo que trasparecería en esa ima-
gen, de acuerdo a Calvo González, es la expresión del Derecho escrito y, 
paralelamente, la crítica del ilustrador al Derecho escrito, denunciando el 
conflicto normativo entre el Derecho codificado, de los nobles y podero-
sos, y el Derecho no codificado, no escrito. 

Un análisis más detenido de esas mismas narrativas presentadas por 
medio de las miniaturas posibilitaría notar tanto el abuso y la violencia 
del Derecho que se aplica como la clara distinción entre el lenguaje de la 
ley, el lenguaje de la ciencia jurídica y, en las iluminaciones, el lenguaje 
de los juristas, jueces, abogados y particulares, que se sitúa al margen del 
Derecho oficial. 

Muchos son los elementos a que Calvo González alude para demostrar 
que las narrativas de poder, sexo y violencia de las miniaturas remiten al 
Derecho secular y no dialogan ni con el texto de las Decretals ni con el 
texto de las glosas, ambos expresión del Derecho canónico.  

Tales elementos pondrían en evidencia no solo la antinomia entre dos 
sistemas jurídicos y sus respectivas jurisdicciones, sino también un «sen-
timiento de lo justo», el deseo y la esperanza de un «Otro-Derecho» que el 
iluminador deja transbordar en los márgenes. 
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3.5. “Salir hacia el otro”: afectividad y justicia en “Mineirinho”, de Clarice 
Lispector  

Censura, democracia y derechos humanos fue el tema del IV CIDIL 15. Sor-
prendiéndonos a todos, Calvo González eligió la crónica Mineirinho, de 
C. Lispector, con el propósito de abordar el imaginario de la violencia y 
de la ciudadanía en la literatura brasileña, proponiéndose realizar el aná-
lisis que él llamó «cultura literaria del Derecho» y adoptar un prisma in-
terpretativo de sesgo narrativista. 

El primer aspecto que Calvo González explora dice respecto a las difi-
cultades de identificar el género textual al que pertenecería la crónica 
Mineirinho: en cuanto a la forma, presentaría similitudes con el fait divers 
y la crónica roja, que son expresiones de lo efímero; en cuanto al conteni-
do, se podría clasificar como una crónica policial. Sin embargo, su com-
plejidad narrativa impediría encuadrarla en cualquiera de esas modalida-
des.  

Atento a las características que permitirían incluirla en el ámbito del 
periodismo literario y del periodismo jurídico, Calvo González propone 
concederle estatuto jurídico-literario siempre y cuando se reconozca que 
la literatura puede expresar lo jurídico y que se conciba el Derecho como 
material de la expresión literaria.  

Esas exigencias son atendidas en la medida en que Mineirinho conjuga 
el compromiso literario y la defensa de los derechos humanos mediante el 
empleo de un tipo de estrategia narrativa en la que la coherencia del rela-
to se constituye a partir del ejercicio de «pensar la diferencia». Así, en su 
análisis, Calvo González buscará privilegiar la representación del “otro” 
en el relato del “yo”. 

En ese contexto, la expresión «salir hacia el otro» remite a una «onto-

 
 

15 El IV CIDIL se celebró en la ciudad de Vitória, Espírito Santo (ES), en 2015. La 
exposición de Calvo González se encuentra disponible en https://www.youtube.com/ 
watch?v=LvtzZzyP37k&feature=youtu.be. El texto se publicó con el título Sair ao ou-
tro: afetividade e justiça em Mineirinho, de Clarice Lispector, en Anamorphosis – Revista 
Internacional de Direito e Literatura (cfr. Calvo González, 2016). 
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logía especular» en la cual no se trata, únicamente, de situarse frente al 
otro, sino de situarse como otro frente a sí mismo. Se trata de ir y volver: 
de exiliarse de sí mismo para ir adonde están los otros y de repatriarse de 
los otros hacia sí mismo. Se trata de reconocer «la existencia del otro en sí 
mismo, porque el otro es la respuesta múltiple a nuestra identidad hete-
ronómica» 16. 

Partiendo de ese presupuesto, la cuestión que se plantea es la de inves-
tigar las consecuencias sociales que resultan de esa forma de entrelaza-
miento con el otro, o sea, los efectos sociales que serían promovidos por la 
percepción de un yo alienado de sí mismo y, por ende, consciente de la in-
clusión constitutiva del otro, de las posibilidades de injerencia del otro. 

Es así que se instituiría una especie de extrañeza que trae las marcas 
de la “otredad”, que favorece una afectividad intrínseca a la relación en-
tre el sujeto y el otro, que posibilita una construcción social capaz de 
promover la justicia a partir de la «violenta compasión de la revuelta», lo 
que se traduce, para Calvo González, en una «poética de sentir el contagio 
y el reemplazo del otro en mí». 

En esa extrañeza que se funda en una «unidad en la diferencia», las 
identidades individual y colectiva se funden, siendo la ampliación de la 
afectividad que nos vincula al otro condición para la experiencia de una 
humanidad compartida. 

Calvo González destaca que las reflexiones ofrecidas por la crónica de 
Clarice Lispector con respecto a una ética de la justicia social en la vida 
pública no se agotan en el incidente que, hace más de 50 años, dio origen 
a esa crónica de la autora: prueba de ello son la Masacre de [la cárcel] Ca-
randiru y la Matanza de la [iglesia] Candelária, así como las constantes 
violaciones a los derechos humanos que ocurren, ya sea en Brasil o en 
muchos otros lugares del planeta. 

De allí la importancia de Mineirinho para la cultura literaria del Dere-
cho (por postular la salida hacia el otro y por darle voz), así como de la 
cultura literaria del Derecho para la comprensión del compromiso de Cla-

 
 

16 Calvo González (2016b), p. 134. 
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rice Lispector con los derechos humanos, y también la importancia de 
que se “piense la diferencia”. 

3.6. El Quijote y la justicia irrisoria 

Como de costumbre, Calvo González comienza su exposición en el 
V CIDIL 17 recurriendo a dos fragmentos que servirán de plan de vuelo, 
de orientación, para las cuestiones que abordará. Uno de ellos lo retiró de 
la obra Así habló Zaratustra, de Nietzsche: «¡Y sea falsa para nosotros to-
da verdad en la que no haya habido una carcajada!». El otro fragmento 
es extraído del propio D. Quijote: «Las hazañas de D. Quijote han de aco-
gerse con admiración o con risa». 

Destacando que Don Quijote es tanto un individuo cómico como un 
luchador, Calvo González hace referencia a la Guerra Civil española 
(1936-1939) y evoca dos obras: Don Quijote bolchevique, del jurista portu-
gués Ary dos Santos, en la que encontramos al luchador; y El payaso de 
las bofetadas y el pescador de caña, de León Felipe, poema trágico en el 
cual tenemos al Quijote cómico. 

El primer aspecto que merece la atención es que el hecho de haber leí-
do muchos libros fue lo que hizo que el hidalgo Alonso Quijano se convir-
tiera en Quijote: «Y de tanto leer Quijano se volvió loco, un loco que se 
dice Quijote». Es ese loco el que nos hace reír cuando leemos el Quijote, 
sea con una sonrisa ligera o con una carcajada. El propio Quijote se ríe de 
sí mismo, señala Calvo González, pero es solo en el último capítulo de la 
Parte I, en la última aventura, que D. Quijote es objeto de escarnio, en el 
argumento de la obra. 

Quijote tiene una capacidad proteica y prometeica, según Calvo Gon-
zález, una capacidad de desbordamiento, «pues sus ojos y su conciencia 
ven y organizan el mundo no como es, sino como debe ser». Así, observa 
Calvo González que, tal como el Quijote, «el Derecho construye el mundo 

 
 

17 Con el tema Justicia, poder y corrupción, el V CIDIL se realizó en la ciudad de Ube-
raba, Minas Gerais (MG), en 2016. La exposición de Calvo está disponible, en su totali-
dad, en: https://www.youtube.com/watch?v=957-Uuyqq8I&feature=youtu.be. 
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como debe ser, el Derecho no ve ni organiza el mundo que es».  
Si en el poema de León Felipe, producido en el contexto de la Guerra 

Civil española, el protagonista se pregunta qué es la justicia y se enfrenta 
al silencio, en la edición elaborada en 1947, tras la II Guerra Mundial in-
cluso, hay un añadido, observa Calvo González, no menos sorprendente, 
en el que se lee: 

Cuando don Quijote pronunció por primera vez la palabra justicia en el 
Campo de Montiel... sonó en la llanura manchega una carcajada estrepito-
sa que ha venido rodando de siglo en siglo por la tierra, por el mar y por el 
viento hasta clavarse en la garganta de todos los hombres con una mueca 
cínica y metálica. ¡Ja, ja, ja! ¡Reíos!... ¡Reíos todos! Que la justicia no es 
más que una risa grotesca. ¡Ja, ja, ja!  
Pero el payaso se yergue y se vuelve contra el empresario, contra los 
hombres y los dioses gritando:  
¡Basta!  
¡Basta ya! ¡Basta ya de risas!  
¡Que no se ría nadie! ¡Que no se ría nadie! Mi sangre de clown vale tanto 
como la sangre de los cristos. ¡Yo no soy un payaso! ¡Yo soy Prometeo! 
Vengo de la casta de los viejos redentores del mundo, y he dado mi sangre, 
no para hacer reír a los dioses y a los hombres sino para fecundar el yer-
mo.  
¿Entendéis ahora? Don Quijote es el poeta prometeico que se escapa de su 
crónica y entra en la Historia hecho símbolo y carne, vestido de payaso y 
gritando por todos los caminos: ¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia! 18 

Al concluir, Calvo González advierte que los juristas están habituados 
a hablar de justicia con extrema solemnidad: «Hablamos de la justicia 
natural, de la justicia divina, de la justicia como imparcialidad, de la jus-
ticia como igualdad, de la justicia social, de la justicia política... y la jus-
ticia es... la justicia no es más que el payaso de la bofetada». Y, en un ac-
to performático que sorprende a la platea, se pone una nariz de payaso y 
agrega: «El Quijote quiere hacer justicia y se convierte en el payaso, en el 
payaso de la justicia. Quijote es invencible. ¿Saben por qué? Porque se 
levanta después de cada derrota. Después de cada derrota, se pone nue-

 
 

18 Felipe (1963), pp. 983-984. 
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vamente de pie. El payaso de la justicia, la justicia a bofetadas, implica 
creer que la victoria es posible. Quijote, creo, era un jurista que enseña 
mucho más de lo que hemos reconocido». 

3.7. Nada en el Derecho es extraficcional  

La modalidad de participación de Calvo González en el VI CIDIL 19 fue 
bastante singular e inauguró un tipo de actividad hasta entonces inédita 
en los eventos jurídicos realizados en Brasil y pensada con el objetivo de 
fomentar una efectiva interlocución teórica. Previamente, la actividad 
consistió en proponer una tesis y redactar un texto en que quedara plas-
mada para enviárselo a los cuatro profesores que, con él, compondrían la 
Mesa de Discusión. En el evento, tras haber presentado oralmente su tesis 
ante el público, los cuatro profesores – Jorge Douglas Price (Argentina), 
Cristiano Paixão (Brasil), Luis Meliante Garcé (Uruguay) y Dino del Pino 
(Brasil) – hicieron puntualizaciones a Calvo González, que tuvo derecho a 
réplica y contrarréplica. 

En líneas generales, la tesis de Calvo González, que está sintetizada en 
el título Nada en el Derecho es extraficcional, se inscribe en la intersección 
que él define como Derecho “con” Literatura y parte de una reflexión so-
bre la escritura – ya que la escritura es fundamental en el Derecho y que 
el Derecho adoptó la escritura de la Literatura –, caracterizando la escri-
tura jurídica como traducción y diferenciando el espíritu y la letra en la 
escritura de la ley. 

Calvo González define el Derecho como «la narración de hechos alter-
nativos aceptados como deber ser» y agrega que «esos hechos, imagina-
rios, son admitidos como Derecho mediante pacto de la escritura ficcional 

 
 

19 El VI CIDIL ocurrió en 2017, en la ciudad de Porto Alegre (RS), y estuvo dedicado 
al tema Las ilusiones de la verdad y las narrativas procesales. La Mesa de Discusión en la 
que participó Calvo está disponible, en su totalidad, en: https://www.youtube.com/ 
watch?v=Jzw5DQ3wxKY&feature=youtube. Los textos de las tesis defendidas en las 
dos mesas de discusión del VI CIDIL, así como las presentaciones, intervenciones, répli-
cas y contrarréplicas, se encuentran publicadas en la obra Por dentro da lei (Trinda-
de/Karam, 2018). 
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que es la simulación de su realidad» 20. A fin de demostrar la ficcionalidad 
del Derecho – ficción entendida no como fantasía o imaginación, sino co-
mo construcción, artificio, dispositivo, artefacto, ars del fictor –, Calvo 
González aborda cuatro aspectos: la escritura de la ley y las ficciones; lo 
real y lo irreal de un texto ficticio; la fabulación jurídica como pacto na-
rrativo; y lo real imaginario del Derecho como pacto de escritura.  

Ese itinerario conduce de la concepción del relato como condición in-
traficcional del Derecho a la formulación de que la escritura del Derecho 
es la mancha de tinta de su simulacro. En esa formulación se encuentran 
implicadas tanto la comprensión de la escritura como “poética” que insti-
tuye el mundo como la constatación de que el Derecho se apropia de esa 
poética y de que es con ella que el Derecho establece orden en el caos de lo 
real e instituye un sentido, un deber ser que antes no existía, siendo por 
eso que la escritura tiene el estatuto de ficción. 

Paralelamente a la premisa de la ficcionalidad del Derecho, Calvo Gonzá-
lez examina el Derecho y los mundos de ficción, destacando que «El mundo 
ficcional del deber ser jurídico se configura como el relato que da cuenta de 
un mundo posible» 21 susceptible de leerse como una “hiperrealidad”.  

Eso porque el Derecho cuenta algo que no es lo real, no es el ser; el De-
recho cuenta lo que debe ser, cuenta una ficción: una ficción civilizatoria, 
una ficción útil, pero una ficción que, como cualquier otra ficción, no es 
inocua porque, como lo afirma Calvo González, «no existen ficciones ino-
cuas. Y las ficciones del Derecho no constituyen una excepción» 22. 

3.8. La Constitución, la literatura y la fragilidad de los derechos 

Para introducir las cuestiones que abordará en su intervención en el 
VII CIDIL 23, Calvo González recurre, esta vez, a una cita de Gustavo 

 
 

20 Calvo González (2018b), p. 22. 
21 Calvo González (2018b), p. 29. 
22 Calvo González (2018b), p. 30. 
23 El VII CIDIL se realizó en 2018, en Belo Horizonte (MG). Esta edición fue con-

memorativa de los 30 años de la promulgación de la Constitución brasileña de 1988: Na-
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Zagrebelsky extraída de Il diritto mite: legge, diritti giustizia en la que el 
jurista italiano afirma que la solución para los grandes problemas jurídi-
cos no se encontraría en las diversas formas de Derecho positivo, ya sea 
en las constituciones, códigos y leyes, o en las decisiones de los jueces. 

Para Calvo González, el sentido que atribuimos a las Constituciones se 
puede investigar históricamente a partir del propio origen del Derecho 
constitucional: el Derecho europeo, que nace con la ciencia jurídica priva-
tista de la Edad Media tardía, sufre profundas transformaciones al final 
del siglo XIX y primer tercio del siglo XX – en el contexto de la crisis del 
Estado liberal –, desplazándose del derecho privado, su objeto tradicio-
nal, al Derecho público y a la construcción de una Teoría General de la 
Constitución. 

Así, si el Derecho se “urbaniza” por medio del derecho público, es con 
el derecho público que se empieza a “construir” el derecho constitucional. 
La elección de esos términos arquitectónicos – “urbanización” y “cons-
trucción” – encuentran paralelo, según Calvo González, con la metáfora 
empleada por Santi Romano en un texto de 1925 mediante la cual el au-
tor compara el derecho constitucional a un edificio cuyas partes están in-
terconectadas y se necesitan unas a las otras para apoyarse y completarse 
mutuamente de tal modo que, si una parte falla, todo el edificio podría 
llegar a desmoronarse.  

Otra vía que Calvo González indica para abordar la cuestión es el con-
cepto de significancia – empleado por Julia Kristeva y por Roland Bart-
hes –, que posibilita analizar un texto por su clasificación mediante la 
aplicación de códigos sociales, económicos, religiosos... que darán forma a 
sus posibles sentidos. 

Partiendo de esos presupuestos, Calvo González se propone aplicar un 
código de tipología “edilicia” a partir de cuatro textos literarios – un 
cuento de E. A. Poe, dos de J. Cortázar y uno de J. L. Borges – «para 
abrir la significancia a un productivo diálogo con los temas jurídicos 
constitucionales». 

 
 

rrativas y retos de una Constitución balzaquiana. La intervención de Calvo está disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=jiIvKg8gqPY&feature=youtu. be.  



El aporte de José Calvo González  283 

LawArt 1 (2020) 263-293 

Así, explorando los códigos constructivos presentados en esos cuentos, 
establece relaciones entre los elementos narrativos de cada uno de ellos, el 
momento histórico de su producción y determinados tipos de constitu-
ción: La caída de la casa Usher (1839), de Poe, con el colapso inevitable de 
los ideales monárquicos y la constitución gótica; Casa tomada (1946) y Se-
gunda vez (1977), de Cortázar, con los contextos políticos y constituciona-
les del peronismo y de la dictadura militar argentina, respectivamente; 
La casa de Asterión, de Borges, con un modelo de constitución mítico-
fantástica. 

Calvo González destaca que las referencias a Alemania, en el cuento de 
Borges, posibilitan asociar ese modelo de constitución mítico-fantástica 
con la Constitución de Weimar, más mítica – afirma él – que la Constitu-
ción francesa de 1791. Además, se tiene la propia figura de Asterión, el 
Minotauro, su monstruosidad y el juego entre la casa y el Minotauro. 

Refiriéndose a las críticas que Borges dirige a Hitler en el texto La gue-
rra: ensayo de imparcialidad – publicado en octubre de 1939 en la revista 
literaria Sur –, Calvo González observa que el escritor argentino llama a 
Hitler «hijo atroz de Versailles» y concluye: «lo que está en el fondo es 
Versailles, lo que está más cerca es la casa de Asterión, que es la propia 
monstruosidad de Weimar; monstruosidad porque los juristas alemanes 
de posguerra hablan de Weimar como de un monstruo, porque es un es-
tado social incompatible con un Estado de Derecho».  

Para Calvo González, es significativo que, al final del cuento de Bor-
ges, tras haber matado a Asterión, Teseo relate a Ariadna que el Mino-
tauro casi no se defendió. Lo mismo ocurre, según él, con Weimar: «no fue 
necesario que Hitler destruyera Weimar; le bastó la legislación ordinaria 
para promover la demolición de la Carta Constitucional de Weimar, le 
bastaron las denominadas medidas de coordinación, que permitieron al 
gobierno nazi legislar, a partir de 1933, sobre el contenido de la Constitu-
ción de Weimar hasta volverla insustancial, intrascendente e insuficien-
te». 

En síntesis, articulando elementos narrativos de los cuatro cuentos se-
leccionados, sobre todo aspectos arquitectónicos y relaciones espaciales, 
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Calvo González ofrece, con la maestría y la erudición que le eran peculia-
res, densas reflexiones sobre la fragilidad de los derechos asegurados en 
las Constituciones. 

4. La cultura literaria del derecho en Brasil: una vía de doble sentido 

Derecho y Literatura están implicados, ya sea por el lenguaje, ya sea por 
la cultura. Esa es una tesis que estructura la propia concepción de “cultu-
ra literaria del Derecho”. Si la literatura es una de las más importantes 
manifestaciones culturales y artísticas del hombre, entonces es necesario 
investigar cómo se relaciona con el Derecho. A fin de cuentas, como decía 
Calvo González, «hay mucho más vida en una novela que en una norma 
jurídica» 24. 

Trascendiendo los modos más convencionales de abordar la relación 
entre Derecho y Literatura, especialmente la conocida taxonomía Dere-
cho “en” la Literatura, Derecho “como” Literatura, Derecho “de la” Li-
teratura – cuyos orígenes remiten a los trabajos de Richard Posner 25 y de 
Thomas Morawetz 26 –, Calvo González sugiere la existencia de las inter-
secciones “instrumental”, “estructural” e “institucional” entre esos dos 
campos del conocimiento y también de la cultura 27. 

A propósito, Calvo González destaca que el Law and Literature Move-
ment, ocurrido en los años 1970 en Estados Unidos, no se repite actual-
mente ni siquiera entre los norteamericanos. Al contrario, Europa – y lo 

 
 

24 Entre los años de 2008 y 2020, se produjo en Brasil, de forma ininterrumpida, un 
programa televisivo denominado Direito & Literatura [Derecho y Literatura]. Los episo-
dios, con duración de 56 minutos, eran transmitidos semanalmente, en cadena nacional, 
por el canal TV Justiça, vinculado al Supremo Tribunal Federal. Todos los vídeos, dis-
ponibles en YouTube, cuentan miles de visualizaciones. En 2014, Calvo González parti-
cipó en el programa en la condición de invitado especial. La entrevista completa se en-
cuentra disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CTm8FstkepY. 

25 Posner (1988). 
26 Morawetz (1996). 
27 Calvo González (2008). 
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mismo se verifica en América Latina, sobre todo en Brasil – desarrolla 
otro Derecho y Literatura o, mejor, produce Derecho y Literatura de otro 
modo, incluso desde el punto de vista metodológico, lo que aun se debate 
ampliamente. 

Es en ese contexto que Calvo González propone la denominada “cultu-
ra literaria del Derecho” 28. No la concibe, propiamente, como una cultu-
ra producida a partir de la actividad de los escritores, sino como resultan-
te de la actividad de los lectores. Se trata, por lo tanto, de una cultura 
lectora. Eso porque escribir textos no se compara a la experiencia cultural 
adquirida al leer los textos ya escritos. Además, si, contemporáneamente, 
el Derecho es concebido como una práctica interpretativa, entonces el 
ejercicio hermenéutico es un ejemplo privilegiado de cómo la lectura – y 
toda la experiencia cultural provocada por ella – se constituye imprescin-
dible para la formación y la actividad de los juristas. Para Calvo Gonzá-
lez: 

Como juristas nuestra actividad más cotidiana consiste en resemantizar 
jurídicamente la comprensión de los conflictos. En esa labor la legalidad 
es nuestra fuente de legibilidad; legalidad como inteligibilidad jurídica del 
conflicto. El texto legal, no obstante, frecuentemente admite múltiples 
lecturas, a veces muy diversas entre sí; su lecturabilidad no es cerrada y 
única. Los factores responsables de tal estado son también varios; v. gr., 
la disposición contextual, así la de producción, como también la idoneidad 
de los auditorios para reconocer textos como legibles, y desde luego el en-
tretexto o tipo de soporte y efecto de sentido previsto, conocido, o siquiera 
pronosticable. En consecuencia, la praxis hermenéutica de penetración en 
los mensajes normativos se inventa sobre la base de una legibilidad cogni-
tiva abierta 29. 

De ese modo, partiendo del presupuesto de que la experiencia cultural 
adquirida por los juristas a partir de la literatura contribuye a una mejor 
comprensión de los textos jurídicos y, por ende, del propio Derecho, la 
noción de “cultura literaria del Derecho” contempla dos dimensiones: por 

 
 

28 Morawetz (1996). 
29 Calvo González (2012a), p. 340. 
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un lado, una “lectura literaria del Derecho”; por otro, una “lectura jurídi-
ca de la Literatura”. Según Calvo González: 

El progreso competencial en estas nuevas perspectivas – lectura literaria 
del Derecho y lectura jurídica de la Literatura – resulta a través de una gra-
dual aculturación, esto es, mediante la paulatina recepción y asimilación 
de los elementos y valores culturales literarios dentro de la tradición cul-
tural jurídica. Naturalmente, el nivel contacto y el relativo estado de ad-
quisición y provecho no es – y así sucede en todo proceso de aculturación 
– invariablemente uniforme y continuo, sino con frecuencia inconstante e 
intermitente, sin que tampoco sean descartables episodios de obstinada 
resistencia y hasta de frontal rechazo, e incluso también de involuntario 
prejuicio 30. 

Se observa, así, teniendo en cuenta ese fenómeno de aculturación, que 
la “cultura literaria del Derecho” también revela una perspectiva crítica 
de la dogmática jurídica que puede servir para la reducción de su alto 
grado de abstracción, rescatando el mundo práctico dejado de lado por las 
teorías positivistas predominantes en los siglos XIX y XX. 

Tal vez por eso Calvo González se impresionó tanto, en el caso de Bra-
sil, con la manera en que la “cultura literaria del Derecho” encontraba 
asidero no solo en una literatura extraordinaria, sino también en un uni-
verso de actividades, cursos, eventos y publicaciones, con enfoques muy 
distintos entre ellos, pero admirables y valiosísimos para la reflexión y la 
crítica jurídica. Le llamaba mucho la atención la dimensión, la dinámica, 
la fuerza y el entusiasmo que caracterizan a toda la producción brasileña 
en Derecho y Literatura. Y, para él, ese podría ser el camino que deberían 
seguir los demás países de Latinoamérica. Por eso apostaba en la evolu-
ción y maduración teórica del movimiento brasileño. 

No es casual que, todos los años, Calvo González esperara por octubre, 
cuando sabía que volvería a Brasil para participar en el CIDIL. Como re-
conoció en diversas oportunidades, para él, ese era el gran acontecimiento 
del año, entre los numerosos viajes que hacía. En la Red Brasileña Dere-
cho y Literatura (RDL), fundada en 2014, Calvo González encontró un 

 
 

30 Calvo González (2012a), p. 341. 
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grupo de personas con quienes podía debatir, dialogar y articular proyec-
tos comunes. Pero ese no era un grupo común. Quizás la idea de familia lo 
defina mejor, dado el afecto, el cariño y la admiración que se profesan sus 
miembros. Otro rasgo distintivo era el hecho de que sus actividades tam-
bién eran una diversión, o sea, jamás perdían de vista el carácter lúdico y 
afectivo que marca toda la relación entre Derecho y Literatura. Parale-
lamente al compromiso y a la seriedad que caracterizan el debate acadé-
mico y la investigación científica, el CIDIL proporcionó incontables con-
fraternizaciones y experiencias, vividas en visitas a librerías que vendían 
libros de segunda mano y cafeterías; participación en tertulias literarias; 
paseos en ferias del libro, parques, museos, exposiciones de arte; presen-
tación de obras teatrales y otras manifestaciones culturales; en degusta-
ción de vinos y festivales de alta gastronomía. Todo eso, al final, era el re-
sultado genuino de una amistad bien cultivada, como él mismo lo decía, y 
formaba parte del “juego del Derecho”. 

Cabe reconocer, por otro lado, que su constante presencia entre nosotros 
también influyó la producción brasileña en Derecho y Literatura, elevando 
considerablemente la calidad de las investigaciones, sobre todo en el ám-
bito de las maestrías y doctorados 31. Calvo González descubrió verdade-
ras reliquias literarias, estimulando diversas investigaciones sobre la cul-
tura literaria del Derecho en Brasil.  

Por ejemplo, en uno de sus últimos artículos, él recuperó la literatura 
de Francisco de Oliveira e Silva (1897-1989), advirtiendo que aun no he-
mos avanzado en el rescate histórico de los precursores brasileños:  

 
 

31 Cumple referir, en ese sentido, que el pensamiento jurídico de Calvo González fue 
adoptado por Paulo Ferrareze Filho en su tesis de doctorado, intitulada Decisão judicial 
e narratividade: um olhar para os fatos a partir da teoria narrativista do direito de José Cal-
vo González [Decisión judicial y narratividad: una mirada sobre los hechos a partir de la 
teoría narrativista del derecho de José Calvo González], defendida en la Universidad 
Federal de Santa Catarina en 2017 e posteriormente publicada (Ferrareze Filho, 2018). 
Sirviéndose de la teoría narrativista del Derecho de Calvo González, la tesis buscaba re-
vitalizar, en el ámbito de la teoría de la decisión judicial, la discusión acerca de las cues-
tiones de hecho. Como afirma su autor, a partir de la idea de narratividad, se operaron 
los conceptos de consistencia y coherencia narrativas a fin de ofrecer una nueva episte-
mología de la decisión judicial. 
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En la actualidad, la Historia de la Cultura literaria en Brasil – considerada 
en su dimensión de “Derecho y Literatura”– se nos presenta a partir de una 
válida divisoria que demarca cronológicamente dos períodos; uno corres-
pondiente a la etapa de inicio, a mediados del siglo XX, y el otro a la de 
desarrollo desde finales de los años 90 (Trindade e Bernsts, 2017). No obs-
tante, entre la primera, que intenta el registro de los precursores, y la ulte-
rior, caracterizada por los intentos de sistematización de estudio y metodo-
logía, como también por las pautas de crecimiento e institucionalización, es 
del todo apreciable un manifiesto desequilibrio en orden al bagaje de refe-
rencias hasta ahora recuperadas y su oportuno examen [...] Por tanto, des-
de la primera noticia sobre ellos, ya ofrecida por Eliane Junqueira (1998), 
hasta la aparición de trabajos aún recientes (Prado 2007, 2008), el conteni-
do de esta fase permanece invariado y sin modificaciones significativas. 
Desde mi punto de vista, siendo esta limitación tan llamativa y, además, 
por extenderse en casi tres décadas, debería haber merecido análisis causa-
les de algún tipo, o bien favorecido un más detenido y atento escrutinio de 
los acervos bibliográficos – y hemerográficos – disponibles a fin de comple-
tar en mejor medida, mediante afinadas referencias y nuevos datos, dicho 
período. Ni lo uno, ni lo otro, sin embargo, se ha hecho todavía. Es así, 
pues, que aquél subsiste mostrando una endeble pesquisa y sin suficiente 
explicación. Frente a tal precariedad, estas páginas están planteadas como 
un subsidio; es decir, como una contribución necesaria que ponga remedio, 
o al menos palíe, el presente estado de negligente descuido, si no de abierta 
desidia. Y ello, siquiera para evidenciar que la tarea de formar y componer 
una Historia de la Cultura literaria en Brasil ha de requerir de esfuerzos 
continuados, rigurosos y precisos, capaces, efectivamente, de concretar su 
real dimensión 32. 

Pero tal vez el proyecto más prometedor que haya recibido la influen-
cia directa de Calvo González sea el de la «cultura literaria del Derecho en 
las escuelas». Apostando en el potencial de sus formulaciones teóricas, 
desde 2017, la Red Brasileña Derecho y Literatura desarrolla el programa 
Derecho, Literatura y Ciudadanía, que apunta a elaborar acciones estraté-
gicas para su implantación en diferentes esferas y modalidades de la edu-
cación básica 33. 

 
 

32 Calvo González (2019b), pp. 613-614. 
33 Los objetivos del programa son: (a) promover la emancipación de los sujetos; (b) 

transmitir los principios, ideas y valores democráticos; (c) estimular el efectivo ejercicio 
 



El aporte de José Calvo González  289 

LawArt 1 (2020) 263-293 

Como queda de manifiesto, en suma, el acercamiento y la convivencia 
entre Calvo González y los investigadores brasileños no solo posibilitó la 
interlocución, sino que contribuyó a la propia formación de la cultura li-
teraria del Derecho en Brasil, permitiendo el desarrollo y la implantación 
de proyectos sin precedentes en las experiencias internacionales; y, al 
mismo tiempo, también demostró toda la actualidad, relevancia e impor-
tancia del pensamiento de ese importante jurista del siglo XXI. 

5. A modo de conclusión 

Entre los precursores del Derecho y Literatura en Brasil 34, entre los 
cuales descollan Aloysio de Carvalho Filho y José Gabriel Lemos Brito – 
cuyos trabajos se remontan a la década de 1930 –, hubo un extranjero 
que ocupa un lugar especial: Luis Alberto Warat.  

Sin restar importancia a sus antecesores, es notorio que Warat fue el 
gran idealizador y fundador de los estudios interdisciplinarios, destacán-
dose las relaciones entre el Derecho y la Literatura 35. En las décadas de 

 
 

de la ciudadanía; y (d) favorecer la construcción de una sociedad más libre, justa y soli-
daria. Todas las etapas del programa incluyen actividades basadas en la articulación del 
potencial de las narrativas literarias para la sensibilización, la humanización y el desa-
rrollo del pensamiento crítico con el compromiso constitucional de concreción de los de-
rechos fundamentales y de preservación del Estado democrático de Derecho. 

34 Sobre la historia del Derecho y Literatura de Brasil, consultar el estudio de Trin-
dade/Bernsts (2017). 

35 Pepe (2016), p. 7: «Warat ya traía de Argentina un vasto bagaje de conocimiento so-
bre las relaciones entre esos campos de las formaciones discursivas. Lector asiduo de auto-
res como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Manoel Puig, agregó a su biblioteca autores 
brasileños como Jorge Amado y Mário de Andrade. Personajes de algunos de esos autores 
emergían en su pensamiento cuando trataba de relaciones posibles entre la literatura y la 
tradición jurídica. Algunos de ellos, como los famas y los cronopios, de las Historias de cro-
nopios y de famas, de Cortázar (Warat, 1994-1997); así como Doña Flor, Vadinho y Teodo-
ro, de Doña Flor y sus dos maridos, de Amado (Warat, 1985), pasaron a componer los tex-
tos surrealistas creados por Warat en la producción de un clima, de un ambiente, de una 
atmósfera (Stimmung) donde derecho y literatura inspiraban cada reflexión, cada página 
de arena – recordando a Borges – que, dialécticamente, se hacía y se deshacía». 
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1980 y 1990, fue el responsable por influir en la formación de generacio-
nes de juristas, notoriamente críticos, además de contribuir a la consoli-
dación del posgrado stricto sensu en Derecho, revolucionando la educación 
jurídica en todo el país 36. 

Para nuestra suerte, el año en el que perdimos a Warat (2010) fue el 
mismo en el que, coincidentemente, Calvo González empezó a venir con 
regularidad a Brasil. Es muy cierto que su producción ya era una referen-
cia obligada entre nosotros. Ocurre que, además de toda la efervescencia 
que causaba, su presencia sirvió de estímulo tanto para el avance como 
también para la cualificación de las investigaciones nacionales. Calvo 
González fue, innegablemente, uno de los grandes incentivadores de la 
Red Brasileña Derecho y Literatura y, por ende, de todo el movimiento li-
derado por ella en Latinoamérica. 

Warat y Calvo González – esos dos extranjeros marcados y fascinados 
por la brasilidad – no tuvieron la oportunidad de conocerse. Cuando el 
primero partió, el segundo llegó; y, recientemente, también nos dejó. Pero 
la comunidad del Derecho y Literatura no quedó huérfana en terrae brasi-
lis. No obstante el efecto de la suma de las pérdidas, el legado dejado por 
esos dos grandes juristas tiene un significado mucho mayor. Ambos fue-
ron personajes centrales cuyo aporte se mostró fundamental para la con-
solidación de una tradición genuinamente brasileña de estudios en Dere-
cho y Literatura en la cual también se inscriben los entrañables Cancellier 
de Olivo y Dino del Pino. La ausencia de todos ellos no impide que sus 
obras constituyan una permanente e inagotable fuente de inspiración.  

Es así, con esos nombres, que se construye el Derecho y Literatura en 
Brasil; o, mejor, la cultura literaria del Derecho en Brasil. Y para honrar 
el compromiso heredado, el primer paso consiste en saber narrar su histo-
ria. 

 
 

36 En ese sentido, Warat «inauguró, en Brasil, ese movimiento sumamente fecundo 
de diálogos y acercamientos de la literatura con los textos jurídicos. Las semillas lanza-
das se expandieron a lo largo del tiempo, rizomáticamente, agregando nuevas narrati-
vas, nuevos lectores y nuevos interlocutores»: Pepe (2016), p. 7. 
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