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ABSTRACT. Attraverso gli stimoli
offerti da alcuni film, I’articolo
mette in discussione la retorica
corrente che assegna alle donne di
culture non occidentali il ruolo di
vittime passive di pratiche pa-
triarcali ed oppressive o, a se-
conda dei casi, di complici nella
loro perpetuazione. Concentran-
dosi sulle azioni di resistenza e di
resilienza delle protagoniste, evi-
denzia come la tensione tra una
pluralita di norme giuridiche di
diversa natura e origine — statale,
religiosa o consuetudinaria — pos-
sa creare spazi di lotta per ’eman-
cipazione. Riflette inoltre critica-
mente sul possibile ruolo delle
norme (inter)nazionali in materia
di diritti umani nel supportare o
innescare spirali di mutamento
culturale, sociale e, talvolta, an-

che giuridico.

ABSTRACT. The article takes its
cue from some films to question
the current rhetoric that assigns
to women from non-Western cul-
tures the role of either passive vic-
tims of patriarchal and oppres-
sive practices or accomplices in
their perpetuation. Focusing on
the protagonists’ actions of re-
sistance and resilience, it high-
lights how the tension between a
plurality of legal norms of differ-
ent nature and origin — state, reli-
gious or customary — can create
spaces of struggle for emancipa-
tion. It also critically reflects on
the possible role of (inter)national
human rights norms in support-
ing or triggering spirals of cul-
tural, social, and sometimes even

legal change.
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— 2.2. Matrimoni senza scelta: spunti da La sposa bambina e Difret. — 2.3. Di-
vorzio e liberta: Viviane e I’odissea delle chained wives. — 3. Donne che lotta-
no: ’eccezione che conferma la regola? — 4. Donne al crocevia: I'interlegalita
come spazio di lotta per ’emancipazione. — 5. Fra tradizione e cambiamento:
il ruolo dei diritti umani.

1. Introduzione

L’intento di questo lavoro! é riflettere sulla condizione delle donne che vi-
vono in paesi non occidentali? — “le Altre” — mediante gli stimoli offerti da
alcuni film 3. L’analisi si articola attraversando questioni complesse e con-

troverse che da tempo sono oggetto di dibattito nella letteratura sul rap-

IDesidero ringraziare Roberto Cammarata, Tecla Mazzarese e Susanna Pozzolo per
aver letto e commentato questo lavoro. Pur talvolta nel disaccordo su specifiche que-
stioni, le loro osservazioni sono state, immancabilmente, un importante stimolo alla ri-
flessione.

2k opportuno tenere presente tuttavia che, per quanto apparentemente intuitiva, la
contrapposizione tra “Occidente” e “Oriente” — intesi entrambi come aree geopolitiche e
non meramente geografiche — & problematica e presenta contorni inevitabilmente arbi-

trari. La “cultura occidentale” (comunque la si voglia intendere) non & infatti meno
complessa, eterogenea e contraddittoria delle culture che si ¢ soliti contrapporle.

3 L’analisi che si intende offrire in questa sede & un esperimento di eclettismo: seppu-
re infatti tragga spunto da alcune suggestioni di filoni di studi ormai affermati — soprat-
tutto quelli su diritto e cinema, su cinema e diritti umani e su cinema e genere (in parti-
colare, gli studi postcoloniali su cinema e genere) — rimane per molti aspetti eccentrica
rispetto a ciascuno di essi. Per una «breve resefia histérica del movimiento Derecho y
Cine» si veda, ad esempio, Casanovas Esquivel (2019), pp. 227 ss. Su cinema e diritti
umani si veda, ad esempio, Rivaya (2013). Sulla genesi ed evoluzione degli studi su ge-
nere e cinema si rinvia invece all’introduzione di Hole/Jelaa/Kaplan/Petro (2017).
Quanto agli studi postcoloniali su cinema e genere si veda, infine, Ponzanesi (2017).
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porto tra femminismi e multiculturalismi?; questioni quali, ad esempio,
quella delle alterazioni rituali dei genitali femminili, efficacemente trattata
nel film Moolaadé di Ousmane Sembene (2004); quella dei matrimoni forza-
ti, in particolare dei child marriages e dei c.d. marriages by capture®, al cen-
tro, rispettivamente, de La sposa bambina di Khadija Al Salami (2014) e di
Difret di Zeresenay Berhane Mehari (2014); o quella dell’asimmetria di po-
teri e di diritti tra uomini e donne nell’accesso al divorzio religioso e della
difficile condizione delle c.d. chained wives, magistralmente rappresentata
dal film Viviane di Ronit e Shlomi Elkabetz (2014) (§ 2.).

Per quanto siano eterogenei sotto il profilo delle storie che raccontano,
delle questioni che affrontano e dei contesti a cui si riferiscono %, i film qui
richiamati hanno due importanti elementi in comune: in primo luogo,
parlano tutti di donne che agiscono all’interno di universi giuridici com-
plessi, al crocevia tra norme di diversa natura e origine; in secondo luogo,
offrono esempi di “straordinarie donne comuni” impegnate, ognuna a suo
modo, nella lotta per I’emancipazione (di se stesse e/o di altre donne) da
contesti discriminatori e pratiche vulnerabilizzanti. Per questo, concen-
trandosi sulle azioni di resistenza e di resilienza delle protagoniste, si in-
tende innanzitutto problematizzare la retorica che assegna alle “Altre” il
ruolo di vittime passive di pratiche patriarcali ed oppressive o, a seconda
dei casi, quello di complici colpevoli nella loro perpetuazione (§ 3). Attra-
verso gli spunti offerti da questi film, si vuole inoltre evidenziare come la
tensione tra una pluralita di norme giuridiche di diversa natura e origine —
statale, religiosa o consuetudinaria — possa creare spazi di lotta per ’eman-
cipazione (§ 4). Si prova, infine, a riflettere criticamente sul possibile ruolo

delle norme (inter)nazionali in materia di diritti umani nel supportare o

411 plurale ¢ d’obbligo per rendere conto dell’estrema eterogeneita delle correnti ri-
conducibili sia al femminismo che al multiculturalismo.

5> L’espressione & traducibile con “matrimonio per ratto” e indica la pratica di rapire
una donna e consumare un rapporto sessuale con lei per poi reclamarla in sposa.

6Si aggiunga che non si & compiuta in questa sede la scelta di concentrare I’attenzio-
ne soltanto su film girati da registe donne, sebbene il ruolo delle donne registe sia un
ambito importante della riflessione su cinema e genere. Si veda, ad esempio, la sezione
dedicata a questo tema in Hole/Jelaca/Kaplan/Petro (2017).
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innescare spirali di mutamento culturale, sociale e, talvolta, anche giuri-
dico (§ 5).

E importante chiarire fin da subito che tutta la riflessione che segue
presuppone una nozione ampia di diritto, svincolata non solo dalla so-
vranita statale ma anche, piu in generale, dal concetto kelseniano di ordi-
namento giuridico’. Penso, in particolare, alla nozione proposta e pre-
supposta da Boaventura de Sousa Santos nella sua analisi dell'interlegali-
ta (concetto sul quale fanno perno i §§ 4 e 5 di questo lavoro). Santos in-

tende infatti il diritto come

un corpo di procedure regolarizzate e di standard normativi che, in un da-
to gruppo, & considerato azionabile in sede giudiziale — ovvero suscettibile
di essere fatto rispettare da un’autorita giudiziaria — e che contribuisce al-

la creazione e alla prevenzione dei conflitti, cosi come alla loro risoluzione

attraverso un discorso argomentativo associato alla minaccia della forza 8.

In questa prospettiva, norme di natura consuetudinaria (come, ad
esempio, le norme tribali di alcune comunita africane o mediorientali) e
norme di origine religiosa (come, ad esempio, la sharia) sono considerate

giuridiche in senso pieno, al pari di quelle statali o internazionali®.

"Sulla crisi di questo concetto rinvio a Parolari (2020), pp. 74-85.

8 Santos (2002), p. 86, traduzione mia. Questo il testo originale: «I conceive law as a
body of regularized procedures and normative standards that is considered justiciable —
ie, susceptible of being enforced by a judicial authority — in a given group and contrib-
utes to the creation and prevention of disputes, as well as to their settlement through an
argumentative discourse coupled with the threat of force». Come avverte Cammarata
(2015), p. 27, proprio per questa sua ampiezza la nozione di diritto dalla quale muove
Santos potrebbe forse esporsi all’accusa di «pangiuridicismo» e alla critica di non scon-
giurare il rischio di possibili «false comparazioni». Nondimeno, a me pare che, indivi-
duando nella justiciability, intesa come possibilita dell’intervento di un’autorita giudi-
ziaria, I’elemento centrale della nozione di diritto, Santos colga un elemento a) effetti-
vamente comune alle diverse forme di diritto rilevanti in relazione alla globalizzazione
giuridica e, allo stesso tempo, b) utile a distinguere in modo sufficientemente efficace il
diritto da altri ordini normativi presenti nella societa.

9Ho ritenuto necessario esplicitare questo presupposto dell’analisi dal momento che
— ne sono consapevole (Parolari, 2016, pp. 220-231) — la questione della definizione della
nozione di diritto (ovvero, la questione di dove tracciare la linea di demarcazione tra cio
che ¢ diritto e cio che non lo &, tra norme giuridiche e norme sociali o morali) rimane
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N

E opportuno precisare, inoltre, che dei film richiamati non si intende
proporre una critica cinematografica, quanto piuttosto sfruttare la capa-
cita evocativa per restituire, plasticamente, un’immagine “viva” della
complessita delle esperienze di resistenza e di resilienza delle “Altre” e del
ruolo che il diritto puo svolgere in queste esperienze. La scelta di affron-
tare temi cosi complessi e controversi attraverso pillole cinematografiche
si radica infatti nella convinzione che «con I’arte si puo esprimere il tur-
bamento di una societa che neppure I’analisi sociologica o politologica piu
documentata possono riuscire a descrivere» 0. Offrendo un contesto al di-
ritto !, infatti, il cinema consente di cogliere quelle implicazioni culturali,
religiose e sociali dei conflitti giuridici che non sempre un’analisi teorica

astratta puo cogliere e considerare adeguatamente.

2. Storie di resistenza e di resilienza attraverso lo schermo

A partire dal celebre articolo del 1997 di Susan Okin !2, la domanda se il
rispetto delle tradizioni culturali non occidentali sia «un male per le
donne», ha animato un acceso dibattito, suscitando controversie che
ancora non accennano a trovare una composizione. Molti degli argo-
menti addotti dai critici del multiculturalismo hanno infatti a che vede-
re con tradizioni e pratiche lesive dei diritti delle donne e delle bambine:
tra queste, come si é anticipato, le alterazioni rituali dei genitali femmi-
nili (§ 2.1), le violazioni della liberta di scegliere se, quando e con chi
sposarsi (§ 2.2) e la difficolta ad ottenere il rispetto della propria volonta
di divorziare (§ 2.3).

estremamente controversa: alla posizione che io assumo se ne possono infatti contrap-
porre altre differenti, se non addirittura diametralmente opposte. Ringrazio Tecla Maz-
zarese per I'utile confronto che, pur nel dissenso, abbiamo avuto su questo punto.

10 Roselli (2020), p. 28. Sul dibattito in merito alla questione se il cinema possa essere
considerato un’arte —la settima arte — si rinvia a Casanovas Esquivel (2019), pp. 188-195.

! Hermann (1988), p. 326.
120kin (1997a).
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2.1. Duventare donne? Moolaadé e il rifiuto dell’escissione rituale

Quella delle alterazioni rituali dei genitali femminili é senza dubbio una
delle questioni che ha ricevuto maggiore attenzione a livello internazio-
nale, non solo nei dibattiti filosofici ma anche da parte di ong e istitu-
zioni 13,

Sotto il profilo antropologico, si tratta di un classico rito di passaggio —
piu precisamente, un rito di iniziazione — che si inserisce in una complessa
rete di significati e di costumi legati al matrimonio '*. Da un lato, “tra-
sforma” le bambine in donne, legittimandone I'identita di genere, e ne se-
gna 'appartenenza comunitaria. Dall’altro, rappresenta uno strumento
potente di controllo della sessualita femminile, concepito per garantire la
verginita delle ragazze prima del matrimonio e, piu in generale, la castita
delle donne '>. Al netto del loro significato simbolico — che comunque non
va sottovalutato, sia perché spiega le difficolta nello sradicare la pratica
sia perché ¢ strumentale a mantenere le donne in una posizione di subor-
dinazione e di oppressione — le forme piu gravi di alterazione rituale dei
genitali femminili (dall’escissione all’infibulazione) sono considerate dalla

comunita internazionale vere e proprie forme di mutilazione: comporta-

13Tra le convenzioni internazionali che si occupano di questo tema, basti qui ricordare
il Protocollo alla Carta Africana sui diritti dell’'uomo e dei popoli sui diritti delle donne in
Africa (Protocollo di Maputo, 2003, art. 5, lett. b) e la Convenzione del Consiglio d’Europa
sulla prevenzione e la lotta alla violenza contro le donne e la violenza domestica (Convenzione di
Istanbul, 2011, art. 38). Inoltre, diverse agenzie e organizzazioni non governative interna-
zionali — tra cui ’'OMS, I'Unicef, UN Women, Amnesty international — hanno lanciato
campagne di sensibilizzazione e di contrasto al fenomeno. Per una ricostruzione del percor-
so compiuto da ong e istituzioni internazionali si veda Scoppa (2006). Si ricordi, inoltre,
che nel 2006 in Italia & stato introdotto I’art. 583-bis c.p., che punisce le alterazioni rituali
dei genitali femminili come specifica ipotesi aggravata di lesioni personali. Sul punto si ve-

da Mancini (2017).

14 Per alcune sintetiche notazioni sul significato antropologico delle alterazioni rituali
dei genitali femminili si rinvia a Pasquinelli (2006). Per maggiori approfondimenti si ve-
dano, inoltre, Fusaschi (2003) e Bellucci (2012).

15 A proposito dell’appartenenza comunitaria, Pasquinelli (2006), p. 30 parla di «se-
gni lasciati dall’ordine culturale sui corpi, “ferite simboliche”, attraverso cui ogni grup-
po sociale scrive il proprio nome sui corpi imprimendovi un marchio che li trasforma cosi
in portatori della propria cultura».
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no, infatti, lesioni severe e permanenti dell’integrita fisica delle bambine e
delle donne 0,

I1 film Moolaadé & un ottimo strumento per riflettere su questo tema 7.
In un villaggio del Burkina Faso € in corso il rito della «purificazione»
(salindé), durante il quale alcune bambine saranno sottoposte alla pratica
dell’escissione 13: si tratta di un passaggio essenziale della loro vita, neces-
sario se vogliono trovare marito (come si afferma nel corso del film, infat-
ti, «nessun uomo ha mai sposato una bilakoro», ovvero una donna “non
purificata”). Sei bambine sfuggono pero alle salindana (le donne incarica-
te di perpetuare la tradizione della “purificazione”): due di loro verranno
ritrovate morte pochi giorni dopo in fondo ad un pozzo, mentre le altre
quattro riescono a rifugiarsi da Collé Ardo: I'unica donna del villaggio
ad essersi rifiutata, qualche anno prima, di far “tagliare” ! la figlia
Amsatou?’. «Non vogliamo essere tegliate!», gridano le bambine, e Collé
decide di accoglierle e di concedere loro protezione secondo la tradizione
del moolaadeé. Tende quindi una corda colorata sulla soglia del cortile della

sua abitazione, dove vive con le altre due mogli di suo marito?!: da quel

16 La denominazione female genital mutilation &, non a caso, la piu diffusa a livello in-
ternazionale, specialmente nell’ambito delle organizzazioni che si impegnano per com-
battere la pratica. Sono talvolta utilizzate, tuttavia, anche altre denominazioni, consi-
derate piu neutre; tra queste, in particolare, female genital cutting.

17Film diretto dal regista senegalese Ousmane Sembene. Produzione: Senegal, Fran-
cia, 2004. Durata: 117°. Genere: Drammatico. Vincitore del premio Un certain regard al
Festival di Cannes 2004. In Italia ¢ stato diffuso da Feltrinelli in lingua originale con
sottotitoli in italiano, ed & venduto insieme a Colombo/Scoppa (2006).

18Nel film non si chiarisce se I’escissione riguardi solo il clitoride o invece anche le
piccole (e grandi) labbra.

19E questo il termine spesso utilizzato nel film per riferirsi all’escissione.

20 Interessante, a questo proposito, € la piccola storia nella storia che riguarda il ma-
trimonio combinato tra Amsatou e il figlio del capo del villaggio, di ritorno dalla Fran-
cia. Il capo del villaggio rompe infatti I’accordo quando diviene di dominio pubblico che
Amsatou ¢ una bilakoro e solo alla fine suo figlio trovera il coraggio di ribellarsi a questa
decisione.

2 Anche il tema della poligamia — altro tema estremamente controverso nel confron-
to tra femminismi e multiculturalismi — & ricorrente nei film discussi in questa sede, seb-
bene non sia vissuto in tutti i casi in modo analogo dalle protagoniste. Lascio tuttavia
ad altra occasione una riflessione in proposito.
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momento fino alla fine del moolaadé le bambine non potranno uscire e le
salindana non potranno entrare.

La decisione di Collé getta il villaggio nello scompiglio: le salindana, pre-
occupate della minaccia al proprio potere, si rivolgono al capo del villaggio e
agli anziani chiedendo loro di risolvere la situazione. Ma lo spirito del moolaa-
dé & vendicativo e non deve essere provocato: solo Collé puo porre fine a tutto
pronunciando la parola (mai menzionata nel film) che interrompe la prote-
zione. Gli uomini cercano quindi di fare pressione sul marito di Collé, un uo-
mo di indole mite e tollerante, perché eserciti la propria autorita e la costrin-
ga a pronunciare quella parola, con la frusta se necessario. Tuttavia, non solo
le frustate infertele nella piazza del villaggio non piegano Collé, ma la sua re-
sistenza scuote altre donne, imprimendo una svolta all’intera vicenda.

Il moolaadé, nel frattempo, & stato interrotto: mentre Collé veniva fru-
stata, infatti, la madre di una delle bambine da lei protette riesce a portare
la propria figlia dalle salindana. La bambina, pero, muore per le ferite in-
fertele durante I’escissione e anche questa tragedia, unita a quella delle al-
tre due bambine trovate morte nel pozzo, contribuisce ad unire le donne
del villaggio — dapprima divise — contro la pratica dell’escissione: «Nessuna
bambina sara mai piu mutilata!», gridano all’indirizzo degli uomini schie-
rati dall’altra parte della piazza, mentre costringono le salindana a gettare
i coltelli. Nel mezzo, a dividere anche simbolicamente le donne dagli uomi-
ni, arde il rogo delle radio che questi ultimi hanno sequestrato in tutto il
villaggio, per sottrarre le “loro” donne ai condizionamenti esterni che le

avrebbero, a loro avviso, istigate a rivoltarsi contro la tradizione.

2.2.  Matrimont senza scelta: spunti da La sposa bambina e Difret

Anche il tema dei matrimoni forzati sta divenendo oggetto di crescente
attenzione non solo a livello internazionale ma anche nella legislazione di
diversi stati??. Tra gli aspetti piu delicati e controversi c¢’é¢ indubbiamente

la difficolta di distinguerli dai “semplici” matrimoni combinati. La prati-

22T matrimoni forzati sono vietati, ad esempio, dalla gia citata Convenzione di Istan-
bul, all’art. 37, e sono oggetto di sanzioni penali in un numero crescente di paesi europei.

Sul punto si veda Bello (2016).

LawArt 2 (2021) 263-293



270 Paola Parolari

ca dei matrimoni combinati & infatti diffusa in molte culture — non a caso
¢ un tema che ritorna, in primo piano o sullo sfondo, in diversi film 23 —e,
apparentemente, I'intervento della famiglia nella decisione in merito a chi
una donna (o un uomo ?4) debba sposare potrebbe non essere problemati-
co, qualora tutto avvenisse con il consenso degli sposi. Tuttavia, ¢ diffici-
le stabilire quando tale consenso ci sia e, soprattutto, quando si possa
considerare davvero libero. Pit in generale, si potrebbe obiettare che at-
tribuire eccessiva centralita al consenso ¢ in realta problematico, perché
prescinde da un’attenta considerazione delle condizioni e del contesto nel
quale le persone decidono e agiscono ?>. Per queste ragioni, non & azzarda-
to dire che la linea di demarcazione tra matrimoni combinati e matrimoni
forzati si rivela, in ultima analisi, a dir poco sfumata e labile.

Il film La promessa sposa di Rama Burshtein (2012) mostra benissimo,
ad esempio, come la volonta di compiacere la propria famiglia possa arri-
vare addirittura a modificare la percezione che una ragazza ha dei propri
desideri. Ambientato a Tel Aviv in epoca contemporanea, il film racconta
I’evoluzione della volonta di Shira, figlia minore di una famiglia ebrea or-
todossa, di sposare il cognato Yochay dopo che sua moglie — cioe la sorel-

la maggiore di Shira stessa — ¢ morta di parto. La madre di Shira ¢ infatti

23 Oltre ai film richiamati in questo paragrafo — ambientati, rispettivamente in Israe-
le, Yemen e Etiopia — si pensi, ad esempio, che I'intera trama del film Monsoon Wed-
ding. Matrimonio indiano di Mira Nair (2005, Leone d’oro alla 58* edizione della Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia) — ambientato in India — ruota intor-
no ad un matrimonio combinato. Ma, cambiando continente e spostandosi in America
centrale (precisamente in una comunita indigena del Guatemala), anche le peripezie a
cui va incontro la protagonista del film Vulcano — Ixcanul di Jayro Bustamante (2015,
Orso d’Argento al 65° festival di Berlino) traggono origine dal tentativo di sottrarsi al
matrimonio combinato per lei dalla sua famiglia. Nello stesso Moolaadé inoltre, come si &
ricordato (v. supra, nt. 19) la figlia di Collé & promessa in sposa al figlio del capo del villag-
gio.

24 Spesso infatti anche gli uomini subiscono questa pratica, come il figlio del capo vil-
laggio in Moolaadé, o come il padre di Nojood ne La sposa bambina, al quale il padre ha
imposto la seconda moglie.

%5 Questa & ad esempio la critica espressa, in prospettiva femminista, da Facchi/Giolo
(2020) nei confronti del neoliberalismo. Piu specificamente sull’autonomia delle donne in
relazione al tema del multiculturalismo si veda Facchi (2018).
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preoccupata che, se il genero si risposasse con un’altra donna, lei potrebbe
perdere il nipote; fa quindi pressioni perché sia la figlia minore a prendere
il posto della sorella. La ragazza, appena diciottenne, vive inizialmente
con profondo disagio I'idea di sposare il cognato, di diversi anni piu vec-
chio. Alla fine, tuttavia, si rassegna: «C’¢ un compito da svolgere e vorrei
che tutti fossero soddisfatti», dice al rabbino che dovra esprimersi sul suo
matrimonio con Yochay. Apparentemente, i sentimenti di Shira hanno
un peso per la comunita: il rabbino, infatti, si rifiuta in un primo momen-
to di avallare il matrimonio perché le motivazioni di Shira — compiacere
la famiglia — non sembrano quelle giuste. Ma proprio qui inizia il percorso
psicologico che porta la protagonista a rimettere in discussione i suoi stes-
si desideri, fino a quando il matrimonio, in effetti, sara celebrato.

Accertare I’esistenza di un consenso libero puo essere quindi molto dif-
ficile. Non c’¢ dubbio, pero, che si possa parlare di matrimoni forzati in
almeno due casi: quando la sposa ¢ cosi giovane da non poter dare un va-
lido consenso rispetto alle scelte dei genitori (sebbene ci si dovrebbe forse
chiedere: valido in relazione a quale sistema di norme?) e quando per in-
durre la donna al matrimonio si ricorre alla violenza. Sfortunatamente, in
molti casi le due condizioni si sommano.

Per riflettere sul tema dei matrimoni forzati si rivelano di grande inte-
resse due film, entrambi tratti da vicende realmente accadute: La sposa
bambina 2% e Difret 7.

Il primo racconta la storia di Nojood Ali, una bambina yemenita di so-
li dieci anni che é riuscita ad ottenere il divorzio dopo essere stata conces-
sa in sposa dal padre ad un uomo di trent’anni. Nojood, nasce e vive i
primi anni della propria infanzia in un villaggio sulle montagne dello

Yemen. Dopo che la sorella maggiore viene violentata, il padre si sente

26 Film diretto dalla regista yemenita Khadija Al Salami. Produzione: Yemen, 2014.
Durata: 95°. Si veda anche il libro scritto a quattro mani da Nojood con la giornalista
francese Delphine Minoui: Ali/Minoui (2009).

2TFilm diretto dal regista etiope Zeresenay Berhane Mehari. Produzione: Etiopia,
USA, 2014. Durata: 95°. Nel 2014 ha vinto il premio del pubblico al Sundance Film Fe-
stival, al Festival internazionale del cinema di Berlino sezione Panorama, al Festival del
Cinema di Amsterdam e al Montreal World Film Festival.

LawArt 2 (2021) 263-293



272 Paola Parolari

costretto dal disonore a vendere tutto quello che ha e a lasciare il villag-
gio per trasferirsi a San’a’ con la famiglia (le due mogli e i rispettivi figli).
Ma in citta la vita ¢ costosa, il lavoro e difficile da trovare e la famiglia si
ritrova in gravi ristrettezze economiche, al punto che i bambini e le donne
sono costretti a mendicare. Il padre decide quindi di concedere Nojood in
sposa ad un uomo di un altro villaggio, pensando in questo modo di poter
raggiungere un duplice obiettivo: evitare il ripetersi di quanto avvenuto
alla figlia maggiore e alleviare le difficolta economiche della propria fa-
miglia (ricevendo il dono di nozze ?® di Nojood e non dovendola pitt man-
tenere).

Nojood ¢ ancora una bambina: mentre le donne della sua famiglia ce-
lebrano i festeggiamenti per il suo matrimonio insieme alle vicine di ca-
sa, prima che lei parta con il marito ?, esce di nascosto per giocare con
le amiche, vende I’anello nuziale e con il ricavato compra una bambola,
che stringe ancora al petto durante la prima notte di nozze. Cio6 nono-
stante, e a dispetto di quanto chiestogli dal suocero, suo marito non at-
tende che lei raggiunga la puberta per consumare il matrimonio: di not-
te, la costringe a rapporti sessuali vincendo con le botte la sua resistenza
disperata e, durante il giorno, la manda a lavorare nei campi o la lascia
a fare da serva all’anziana madre. Nojood pero non si rassegna, piange,
lotta, si ribella, minaccia di buttarsi dalla rupe del villaggio, sbatte ripe-
tutamente la testa contro una parete fino a perdere i sensi... finché un
giorno il marito, esasperato, decide di riportarla dalla sua famiglia a
San’a’, affinché suo padre la faccia ragionare. Nojood spera di trovare
aiuto nei genitori ma le sue speranze restano deluse: € sposata, ora, e
deve onorare le proprie responsabilita di moglie. Cosi scappa e riesce a
raggiungere un tribunale statale, dove avvicina un giovane giudice per

chiedere il divorzio.

2811 riferimento & al mahr. Si noti tuttavia che in base al diritto islamico classico il
mahr & proprieta della sposa, non della sua famiglia.

2911 matrimonio — che per il diritto islamico & un contratto — era stato concluso giorni
. . N o . - . . .
prima tra il padre (che & “guardiano” — wali — delle figlie) e il marito alla presenza di un
imam e due testimoni.
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Sconcertato e incredulo, il giudice — la cui figlia ha solo tre anni in
pitu di Nojood — la porta a casa con sé per il fine settimana in attesa del
processo, anche se in realta non sa bene che fare: la legge dello Yemen,
infatti, non fissa un’eta minima per il matrimonio. Il lunedi mattina,
Nojood conduce la polizia a casa della sua famiglia, dove suo padre e
suo marito vengono tratti in arresto. A questo punto, nell’aula del tri-
bunale, si incontrano e si scontrano tre universi giuridici: ordinamento
statale, norme consuetudinarie tribali e sharia. In particolare, da un la-
to, la forza della tradizione irrompe nell’aula con un manipolo di uvomini
armati guidati dallo sceicco del villaggio del marito di Nojood; dall’al-
tro, un giudice statale quasi impotente cerca di esercitare piu che altro
una qualche forma di persuasione, e solo appellandosi alla sharia riesce,
infine, a persuadere lo sceicco ad ordinare al marito di Nojood di conce-
derle il divorzio.

Sebbene in relazione ad una situazione molto diversa, un altro film uti-
le a riflettere sul tema dei matrimoni forzati ¢ Difret, che ripercorre le vi-
cende (processuali e non solo) di una ragazza etiope accusata di omicidio
per aver ucciso il proprio aspirante marito nel corso di un rituale di ma-
trimonio per ratto (marriage by capture). Hirut Assefa, 14 anni, vive con
la famiglia in un villaggio a tre ore da Addis Abeba. Va a scuola ed & feli-
ce di farlo; ma proprio nel giorno in cui il maestro le comunica che sara
ammessa alla classe superiore, mentre corre a casa euforica con i suoi
quaderni, viene circondata da sette uomini armati a cavallo che la rapi-
scono e la segregano in una capanna. Durante la notte, uno di questi uo-
mini la costringe ad un rapporto sessuale: &€ Tadele, colui che vuole spo-
sarla e che, dopo averla chiesta in moglie senza esito al padre, ha deciso di
seguire I’antica tradizione del matrimonio per ratto, profondamente radi-
cata nel suo villaggio e diffusa in molte parti dell’Etiopia. L’indomani
mattina, approfittando di un momento di distrazione dei suoi rapitori,
Hirut riesce a prendere un fucile e a scappare. Gli uomini la inseguono e
lei, di nuovo braccata, punta il fucile contro Tadele, lo avverte inutilmen-
te di fermarsi e infine gli spara, uccidendolo. Mentre i suoi complici ten-

tano di vendicarlo, arrivano due guardie che salvano Hirut dal linciaggio

LawArt 2 (2021) 263-293



274 Paola Parolari

e la consegnano alla polizia. Ma il suo destino sembra segnato: ha ucciso
un uomo e dovra pagare per questo.

Mentre Hirut é trattenuta in arresto nella prigione locale, la notizia di
questi fatti giunge a conoscenza di Meaza Ashenafi, una giovane avvocata
che tramite ’associazione Andenet offre assistenza legale gratuita alle don-
ne che non se la possono permettere3’. Meaza intende far assolvere Hirut
dimostrando che ha agito per legittima difesa: ne chiede e ottiene
I’affidamento (non senza difficolta) e la porta con sé ad Addis Abeba, ma il
percorso si prospetta difficile. Di nuovo, due universi giuridici, due giusti-
zie, entrano in contatto e si condizionano reciprocamente. Da un lato, c’¢ il
consiglio degli anziani del villaggio, che bandisce per sempre Hirut dal vil-
laggio e condanna suo padre a pagare al padre di Tadele una somma di de-
naro in compensazione del sangue versato. Dall’altro lato c’¢ lo stato etio-
pe, che non solo deve giudicare le azioni di Hirut sotto il profilo penale, ma
¢ anche chiamato da Meaza Ashenafi a revocare la decisione tribale che ha
bandito Hirut dal villaggio. Alla fine, la battaglia giudiziaria viene vinta
sul fronte penale: il tribunale statale riconosce che Hirut ha agito per legit-
tima difesa e la assolve. Ma ¢ una vittoria soltanto parziale perché, in ogni
caso, lei non puo tornare a casa, dove la famiglia e gli amici di Tadele anco-
ra ’aspettano per ucciderla. E a Meaza che, all’uscita del tribunale, le
chiede «Perché piangi? Abbiamo vinto», Hirut risponde «Non sento di
aver vinto nulla. Non posso nemmeno proteggere mia sorella [minore].
Le faranno la stessa cosa che hanno fatto a me. Non vede? Non posso

salvarla».

2.3. Divorzio e liberta: Viviane e l’odissea delle chained wives

La volonta della donna puo essere sottoposta a coercizione non solo co-
stringendola a sposarsi ma anche impedendole di porre fine ad un matri-

monio non (piu) voluto. Particolarmente problematiche, a questo propo-

30Tra il 1995 e il 2002, Andenet ha aiutato circa trentamila donne e bambine. Nel
2003 Meaza Ashenafi ¢ stata insignita del The Hunger Projects Prize, considerato una
sorta di Premio Nobel africano.
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sito, sono le leggi religiose islamiche 3! ed ebraiche 32 in materia di divor-
zio, per il loro carattere discriminatorio nei confronti delle donne — nel
cristianesimo il divorzio semplicemente non ¢ ammesso in alcun caso. In
particolare, I’asimmetria di poteri e di diritti tra donne e uomini é tale
che un marito puo, negando il proprio consenso al divorzio, impedire al-
la moglie di andare avanti con la propria vita (ed eventualmente rispo-
sarsi) in conformita alle regole della propria comunita religiosa, intrap-
polandola cosi nel loro matrimonio e incatenandola a sé contro la sua
volonta.

La questione delle c.d. chained wives ¢ estremamente delicata e non
puo essere liquidata semplicemente rinviando alle norme statali in mate-
ria di divorzio: non sempre, infatti, ¢ prevista la possibilita di un matri-
monio civile distinto da quello religioso (¢ questo il caso ad esempio, come
si dira a breve, di Israele); o, quando pure questa possibilita ¢ prevista,
alcune coppie si sposano comunque solo religiosamente (come spesso ac-
cade, ad esempio, per le persone immigrate in un paese occidentale)33.
D’altra parte, in tutti i casi in cui i tribunali statali non hanno giurisdi-
zione sul matrimonio religioso, il divorzio civile non sarebbe comunque
sufficiente a fare delle chained wives delle donne libere agli occhi della loro
comunita 3*. I tribunali religiosi rappresentano quindi, per queste donne,
I'unica possibilita di affrancarsi da un matrimonio che le opprime 3>. Ma,
anche cosi, non sempre & facile per loro ottenere quello che vogliono:

all’interno di questi tribunali, infatti, possono andare incontro a forme

31 Su matrimonio e divorzio nel diritto islamico si rinvia a Aluffi Beck-Peccoz (2006).

32 Su matrimonio e divorzio nel diritto ebraico si rinvia a Rabello (20006).

33In letteratura si parla, in questo caso, di religous-only marriages.

34Tn letteratura si parla, a questo proposito, di limping marriages (matrimoni “zoppi-
canti”), espressione presa in prestito dalla dottrina di diritto internazionale privato per
indicare matrimoni che sono dissolti secondo un ordinamento giuridico ma ancora validi
secondo un altro.

3511 problema & sempre piu rilevante anche nei paesi occidentali di immigrazione,
dove da tempo si discute del ruolo dei tribunali rabbinici e delle c.d. corti islamiche in

relazione al divorzio religioso. Con riferimento, in particolare, alla questione degli sharia
councils nel contesto inglese, rinvio a Parolari (2020).

LawArt 2 (2021) 263-293



276 Paola Parolari

ambigue di mediazione e a pratiche dilatorie volte a ritardare il piu possi-
bile il divorzio nel tentativo di convincerle a riconciliarsi col marito.

In particolare, delle difficolta con le quali si confrontano le donne mu-
sulmane che vogliono ottenere il divorzio religioso in assenza del consenso
del marito — tanto in paesi in cui i musulmani sono una minoranza quan-
to nei paesi a maggioranza islamica — ci si puo fare un’idea attraverso do-
cumentari come Divorce Sharia Style3® (relativo all’attivita dell’Islamic
Sharia Council in Inghilterra) o, rispettivamente, Divorce Iranian Style>’.
Rispetto invece agli ostacoli con i quali possono scontrarsi le aguna (ter-
mine ebraico per le chained wives) nei tribunali rabbinici, & di straordina-
ria efficacia il film Viviane 38,

Ambientato nello stato di Israele in epoca contemporanea, Viviane &
quello tra i film fin qui richiamati che, per eccellenza, rientra nella cate-
goria del courtroom drama: I'intera vicenda si svolge infatti all’interno
dell’aula (e della sala di attesa) di un tribunale rabbinico, nel corso della
causa avviata da Viviane Amsalem per divorziare dal marito Elisha. Vi-
viane si & sposata con Elisha quando aveva soltanto quindici anni (un
matrimonio combinato secondo la tradizione, pare di capire) e la loro vita
insieme ¢ stata sin da subito difficile, fonte di infelicita per entrambi. Do-
po 30 anni, decide finalmente di andarsene: si trasferisce a vivere con il
fratello e la cognata e chiede il divorzio a Elisha, che pero per ben tre an-
ni si rifiuta di concederglielo. Si rivolge allora al tribunale rabbinico, spe-
rando cosi di poter ottenere presto il divorzio, ma inizia invece una causa
interminabile, a tratti surreale, che durera cinque anni, udienza dopo
udienza, rinvio dopo rinvio, a causa dell’ostruzionismo del marito e dell’at-

teggiamento ambiguo dei rabbini che compongono il tribunale.

36 Film diretto da Masood Khan. Produzione: Regno Unito, 2008. Durata: 48’. Ge-
nere: documentario. Disponibile anche all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=_Nos1VIORf1U.

37Film diretto da Kim Longinotto e Ziba Mir-Hosseini. Produzione: Iran, Regno Uni-
to, 1998. Durata: 80°. Genere: documentario. Disponibile anche all’indirizzo https://
www.youtube.com/watch?v=yYaRb070r8E.

38 Film diretto da Ronit Elkabetz, Shlomi Elkabetz. Produzione: Israele, Francia,
Germania, 2014. Durata: 111°. Genere: Drammatico.
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Per comprendere il contesto in cui si colloca la vicenda, ¢ necessario ri-
cordare che, in Israele, matrimonio e divorzio non sono disciplinati dal di-
ritto statale e si applicano alle diverse comunita le loro particolari norme
religiose 3%, I tribunali rabbinici hanno inoltre competenza esclusiva per le
comunita ebraiche in relazione alla regolarita del divorzio e alle azioni per
richiederlo 40: il tribunale al quale Viviane si rivolge & quindi la sola auto-
rita che possa aiutarla. Ora, sebbene i tribunali rabbinici non possano so-
stituirsi ai coniugi nello sciogliere il matrimonio ma solo accertare I’esi-
stenza di una causa di divorzio, possono tuttavia decretare la sussistenza
di un obbligo, in capo al marito, di concedere il divorzio o, in capo alla
moglie, di accettarlo. In ipotesi estremamente gravi, inoltre, possono ad-
dirittura costringere il marito a concedere il divorzio; tuttavia, questi tri-
bunali tendono ad agire con estrema cautela nel ricorrere a forme di coer-
cizione della volonta del marito che rischiano di rendere il divorzio inva-
lido *1,

Ecco cosi spiegata I’estenuante odissea che Viviane deve affrontare in
un processo nel quale tutta ’attenzione del tribunale sembra essere con-
centrata sul rispetto della volonta del marito; un marito che non solo ri-
fiuta ostinatamente di concedere il divorzio ma che, in piu occasioni,
nemmeno si presenta alle udienze, provocando continui rinvii e infiniti
ritardi. L’unica attenzione rivolta alla moglie & quella finalizzata ad ac-
certare: a) la moralita della sua condotta negli anni in cui ha vissuto lon-
tano dal marito (con chi ha vissuto, chi I’ha mantenuta, se ha continuato
a prendersi cura dei figli, se ha commesso adulterio); e b) se sussista una

causa di divorzio tra quelle previste dal diritto ebraico (se il marito era

39 Lo stato di Israele ha infatti conservato, con alcuni adattamenti, il sistema dei mil-
let istituito in Palestina dall’Impero Ottomano e mantenuto a suo tempo dalla Gran
Bretagna negli anni del Mandato internazionale in Palestina (1918-1948). Sul sistema
degli statuti personali e sul ruolo delle corti religiose in Israele si vedano, ad esempio,

Hacker (2012), Saporito (2018), Dazzetti (2020).

40 Sono invece di competenza concorrente con le corti statali le questioni connesse al
divorzio, in particolare quelle economiche.

41 Sulla validita del divorzio dato dal marito per costrizione e sulle modalita in cui
questa costrizione puo essere imposta si veda Rabello (2006), pp. 66-67.
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violento con lei, se ha mancato di provvedere ai suoi bisogni, se le é stato
infedele, se ha difetti fisici che le provocano disgusto, se I’ha minacciata e
la sua vita ¢ in pericolo...). Ad accertare questo servono le testimonianze
raccolte e I’audizione dei coniugi; sebbene vada sottolineato che si comin-
ciano a sentire i testimoni solo a partire da due anni dopo 'inizio del pro-
cesso, e comunque non prima di aver indotto Viviane, per ben due volte,
a tornare a vivere con il marito per cercare di salvare I’«armonia domesti-
ca».

Elisha, in ogni caso, continua ostinatamente a rifiutarsi di concedere il
divorzio, anche quando, dopo anni di causa, il tribunale rabbinico decreta
finalmente che ha I’obbligo di farlo; e, anche di fronte a questo suo enne-
simo rifiuto, i rabbini non si decidono a costringerlo ma si limitano, inve-
ce, a rimandare tutti a casa: «Tornate con una soluzione o non tornate af-
fatto!»*2. Solo quando Viviane gli promettera, in privato, che non avra

piu nessun altro uomo, Elisha le dara, finalmente, il divorzio.

3. Donne che lottano: Ueccezione che conferma la regola?

Collé e le sue protette, Hirut e Meaza, Nojood, Viviane sono bambine e
donne che lottano, resistono, si ribellano a pratiche e costumi patriarcali

che ne violentano il corpo e la volonta. Le loro storie colpiscono perché

42 Le parole di Viviane di fronte a questo ennesimo rinvio sono cosi potenti ed elo-
quenti che meritano di essere riportate: «Egregio Rabbino, perché mi trattate in questo
modo? Perché mi trattate in questo modo? Perché? Perché continuo ad entrare e uscire
dalle vostre porte senza che si smuova niente? Perché? Dite che ¢ impossibile costringer-
lo a venire, a concedere il divorzio, ¢ impossibile questo e quest’altro, ma che ne sara di
me? A me quand’é che presterete attenzione? Quando non avro piu forza di stare in pie-
di? Quando avro un piede nella tomba? Quando? Se dipendesse da voi queste udienze
potrebbero continuare ancora dieci anni! Ma a voi che importa? Potrei crepare e conti-
nuereste a prestare attenzione soltanto a lui! Nessuno ¢ al di sopra della legge, né lui né
voi. C’¢ un Dio in cielo e vi giudichera cosi come voi giudicate me: senza misericordia,
senza misericordia mi giudicate. A voi non importa niente di me. In America, se un uo-
mo non si presenta alle udienze, il divorzio va avanti! Non importa, anche se lui non c’e,
se lui non c’é si divorzia comunque! Non rispetta la legge? La legge non rispetta lui! Ba-
sta! E voi chi rispettate? Chi rispettate? Santissimo Iddio, non avete un po’ di timore?
Allora mandatemi pure al diavolo, e andate al diavolo anche voi!».
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queste bambine e queste donne rompono gli schemi: non sono le vittime
passive che alcune retoriche paternaliste — superstiti politicamente cor-
rette della dottrina colonialista del white man’s burden? — indicano come i
soggetti vulnerabili da salvare; né tantomeno sono le complici colpevoli di
cui parla Okin nel suo gia richiamato articolo, la dove denuncia che, in
molte culture, gli uomini controllano le donne piu giovani «con I'interme-
diazione, o con la complicita, di donne piu anziane», e che queste ultime
«sono spesso cooptate per avvalorare la disuguaglianza di genere» 43.

Ma le donne che lottano sono davvero ’eccezione che conferma la re-
gola?

Ad un primo sguardo, i personaggi femminili secondari dei film presi in
esame sembrano confermare i modelli contrapposti delle vittime, da una
parte, e delle complici, dall’altra. In ciascuna situazione, infatti, si posso-
no individuare donne che subiscono passivamente la tradizione adattan-
dosi ad essa o che, rispettivamente, la difendono attivamente.

Nella prima categoria si possono includere, ad esempio, la madre di
Hirut in Difret, o Dona Aboukassis (una vicina di casa dei coniugi Amsa-
lem) in Viviane. La prima dice infatti a Meaza Ashenafi, che le sta chie-
dendo il permesso di assumere la difesa di Hirut: «é colpa di suo padre, ha
insistito perché andasse a scuola... non sarebbe successo nulla se fosse ri-
masta a casa ad aiutare la sua famiglia, come me da piccola». Dal canto
suo, poi, anche Dona Aboukassis ha indubbiamente optato per I'accetta-
zione del ruolo che la sua cultura le assegna in quanto donna. Entrando
nell’aula del tribunale, esordisce infatti chiedendo che il marito — che ha
appena concluso la propria testimonianza — possa rimanere in aula con
lei: «senza di lui non faccio niente», dice. Dona sembra inoltre intimorita,
quasi intimidita, dal marito, che anticipa — e cosi guida — le sue risposte.
All’avvocato di Viviane che le chiede cosa, secondo lei, renda felice il suo
matrimonio, lei risponde: «Secondo me, ognuno ha il suo ruolo [...] io

faccio quello che devo fare, tutto qui». E aggiunge, tra le lacrime:

43 Okin (1997a), p. 19. La critica a questi passaggi ¢ cosi ricorrente nei commenti al
suo articolo da costringerla a tornare sulla questione nella sua replica.
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Io I’ho sempre detto, I’ho detto, I’ho detto tantissime volte: una donna
saggia sa quando parlare e quando invece tacere... in fondo cosa voglio-
no? Solo rispetto... E lui [Elisha, n.d.a.] ¢ anche un uomo liberale: se lo
rispetta, le fa fare quello che vuole... Viviane, io te I’ho detto, solo rispet-
to... solo rispetto... assecondalo e puoi fare quello che vuoi.

Tra le donne che difendono attivamente la tradizione si possono invece
includere, ad esempio, la suocera di Nojood ne La sposa bambina, cosi
come, in Moolaadé, non solo le salindana ma anche le madri delle bambi-
ne protette da Collé (in particolare, quella tra loro che prende con I'ingan-
no la propria figlia perché le sia praticata I’escissione). In queste figure
femminili, sembrano trovare conferma alcune delle spiegazioni fornite da
Okin riguardo alla minor propensione al cambiamento da parte delle
donne piu anziane. In particolare, il comportamento della suocera di No-
jood rispecchia la considerazione secondo la quale «in alcune culture, la
principale esperienza di potere che una donna possa acquisire quando in-
vecchia é il potere sulle nuore» **. Quanto alle salindana, d’altra parte, e
evidente come la loro posizione sociale dipenda proprio dal fatto di essere
custodi della tradizione, perché é il rito della «purificazione» a conferire
loro quel potere che la resistenza di Collé minaccia.

Ad uno sguardo piu attento, tuttavia, questi film aiutano anche a
sfumare gli accenti e a confondere i contorni della dicotomia “vittime sot-
tomesse v. complici colpevoli”, mostrando tutta la complessita degli uni-
versi femminili presenti all’interno di ogni cultura. Non solo, infatti, co-
me si e detto, questa dicotomia non consente di render conto delle azioni
di lotta, di resistenza e di resilienza delle protagoniste, ma non descrive
nemmeno in modo preciso e univoco la maggior parte delle altre donne
che svolgono un qualche ruolo in questi film. Alcune di loro, infatti, van-
no incontro ad un cambiamento che ne modifica I'atteggiamento e il
comportamento: cosi, ad esempio, le madri delle bambine protette da Collé
e le altre donne del villaggio, che all’inizio accusano e insultano Collé
(«Vuoi che le nostre figlie siano bilakoro come Amsatou?»; «Chi te le ha

affidate?»; «Durante la nostra escissione tu sei stata I'unica a piangere, e

4 Okin (1997b), p. 145.
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te la sei anche fatta addosso») ma poi finiscono col far propria la sua lotta
contro I'escissione. Altre donne, inoltre, presentano sfumature e contrad-
dizioni. Si pensi, ad esempio, a Dona Aboukassis, la cui indole tenden-
zialmente remissiva e sottomessa non le impedisce di portare a termine la
propria testimonianza anche quando suo marito, resosi conto che la si-
tuazione stava prendendo una piega imprevista e sfavorevole ad Elisha %>,
le chiede insistentemente di tacere e di andar via con lui. Non & forse an-
che questo, nel suo piccolo, un gesto di ribellione?

I film richiamati mostrano quindi che, cosi come non tutte le (giovani)
donne sono sottomesse alle tradizioni, non tutte le donne (pit mature)
sono asservite alla loro conservazione. Ma soprattutto, mostrano come il
coraggio di chi si ribella alle tradizioni possa scuotere tanto coloro che le
subivano passivamente quanto coloro che contribuivano attivamente a

mantenerle in vita.

4. Donne al crocevia: Iinterlegalita come spazio di lotta per ’emancipazione

Nelle lotte per I’emancipazione condotte dalle protagoniste, il diritto
svolge un ruolo importante. Le loro vicende si dipanano tutte, infatti, al-
I'intersezione tra una pluralita di norme giuridiche di diversa natura e
origine — statale, religiosa, consuetudinaria — che talvolta confliggono e
talvolta, invece, si sovrappongono e si confondono. 1l contesto giuridico
di queste vicende consiste, in altre parole, in cio che in letteratura e sem-
pre piu diffusamente conosciuto come interlegalita *. A quali norme e

istituzioni le parti contrapposte si appellano, e quali invece contestano,

45 La testimonianza dei coniugi Aboukassis doveva infatti andare a sostegno della
posizione di Elisha, ma le parole di Dona si rivelano infine determinanti nel far emerge-
re, invece, l'inferno della vita matrimoniale dei coniugi Amsalem come denunciato da
Viviane.

461 impiego del concetto di interlegalita, diffusosi originariamente in ambito sociolo-
gico-giuridico a partire da De Sousa Santos (1987), si sta affermando, seppure con diffe-
renti sfumature di significato, anche in ambito teorico-giuridico: si vedano, a questo
proposito, Klabbers/Palombella (2019) e Chiti/Di Martino/Palombella (2021). Per ulte-
riori approfondimenti, rinvio a Parolari (2020), pp. 57-85.
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dipende dall’obiettivo che si prefiggono: del resto, il forum shopping & uno
dei tratti caratterizzanti dei contesti di interlegalita. Ma, in ogni caso, ¢
spesso dalla tensione tra diverse norme ed istituzioni che si sprigiona ’ener-
gia necessaria a produrre il cambiamento.

Per comprendere la complessita giuridica delle vicende oggetto dei film
presi in esame, quindi, il diritto non puo e non deve essere inteso restrit-
tivamente, soltanto come emanazione diretta o indiretta della sovranita
statale. Talvolta, anzi, il diritto statale spicca proprio per la sua “assen-
za”. Cosi ad esempio in Viviane, dal momento che, come si ¢ detto, sono
le leggi ebraiche, e non quelle dello stato, a regolare matrimonio e divor-
zio in Israele. Cosi anche ne La sposa bambina, dove il giudice non trova
sostegno nel diritto statale per annullare il matrimonio precoce di No-
jood. E cosi, infine, in maniera ancora piu eclatante, in Moolaadé, dove il
diritto e le istituzioni statali non entrano mai in campo, in alcun modo.
Inoltre, anche quando lo stato gioca un ruolo importante, come in Difret,
non ¢ detto che questo ruolo non presenti ombre e ambiguita, come si ve-
dra a breve.

In ciascuno di questi film ci sono momenti in cui la questione dell’in-
terlegalita viene in primo piano.

In Moolaadé, ad esempio, la scena piu rilevante a questo proposito &
senza dubbio quella in cui, durante il consiglio degli anziani convocato
dalle salindana, si discute di quale tradizione — il moolaadé o la “purifica-
zione” — sia piu antica e debba prevalere. Alle salindana che si lamentano
di non poter prendere le bambine protette da Collé, uno degli anziani re-
plica infatti raccontando le lontane origini del moolaadé, che precede la
conversione del loro popolo all’lslam, e conclude perentoriamente: «Nes-
suno puo violare il moolaadé. |[...] Se Collé Ardo non pronuncera la paro-
la, nessuno potra portare via le bambine da casa sua». Mi pare tuttavia
interessante menzionare almeno un altro passaggio di questo film, la cui
rilevanza é centrale in relazione alla questione, importante, del rapporto
tra sharia e norme consuetudinarie: spesso, infatti, si cerca (inconsape-
volmente) di rafforzare ’autorevolezza di una norma riconducendo alla

sharia cio che in realta ¢ frutto di una consuetudine affermatesi in un de-
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terminato contesto culturale?’. Mostrare I’erronea natura di questa so-
vrapposizione puo allora rivelarsi la chiave per contestare o delegittimare
rivendicazioni altrui. E quanto avviene quando uno degli anziani ricorda
con rimprovero a Collé che 'escissione & una tradizione indicata dall’Islam,
e lei controbatte con fermezza: «La purificazione non é richiesta dall’Islam.
Il Grande Imam ha detto alla radio che ogni anno milioni di donne vanno
in pellegrinaggio alla Mecca, ma non tutte sono state mutilate».

In Difret, d’altra parte, al centro della scena c’¢ la difficile interazione
e la reciproca influenza tra ordinamento statale e ordini tribali; una ten-
sione che emerge sia nella decisione del consiglio degli anziani di bandire
Hirut dal villaggio, sia in relazione alla causa intentata da Meaza contro
il Ministero della Giustizia per chiedere che tale decisione venga revocata.
Da un lato, infatti, il consiglio degli anziani si trova a giudicare Hirut in
una situazione inusuale: le norme consuetudinarie imporrebbero che ve-
nisse uccisa e seppellita con il suo aspirante marito ma, dal momento che
lei é in custodia ad Addis Abeba, questo non & possibile. Per questo gli
anziani decidono di bandirla per sempre dal villaggio — con grande disap-
punto del padre di Tadele, che giura di vendicare da sé la morte del figlio.
Dall’altro lato, pero, anche lo stato subisce condizionamenti dalla presen-
za degli ordini tribali, nelle cui leggi tradizionali tende a non intrometter-
si. Quando infatti Meaza si rivolge dapprima al sostituto procuratore e
poi al Ministro della Giustizia per chiedere di revocare la decisione del
consiglio degli anziani, riceve da entrambi un secco no. E quando, decisa
a portare il Ministro di fronte alla Corte suprema, chiede consiglio sul da
farsi al suo mentore (un ex giudice in pensione), questi la sconsiglia, di-

cendo:

Meaza, tieni conto che sono casi molto complicati. Fino ad ora, nessuna
donna ha vinto una causa allegando la legittima difesa. Recentemente, un
giudice ha ordinato a una donna di sposarsi con il sequestratore perché era
incinta, contro la volonta dei genitori. Hai ragione, ¢ ora che si rispetti la
legge. Pero forse dovresti adottare altri metodi, perché stiamo parlando di
alti funzionari.

47Scoppa (2016), p. 14 parla a questo proposito di «africanizzazione dell’islam».
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Le preoccupazioni del vecchio mentore, del resto, non sono infondate:
in risposta all’iniziativa di Meaza, infatti, il Ministro della Giustizia revo-
ca la licenza alla sua associazione (che potra tornare ad operare solo dopo
che il Ministro sara costretto a dimettersi a causa dello scandalo provoca-
to dalla risonanza mediatica della vicenda).

Anche ne La sposa bambina la situazione si rivela complessa, come
spiega il giudice a Nojood subito dopo aver ascoltato la sua storia: «Il tuo
caso ¢ difficile non so cosa puo venirne fuori... tante si sposano giovani, &
vero, ma nessuna si era mai presentata a chiedere di divorziare. Ci sono di
mezzo le tradizioni, 'onore della famiglia... E un caso complicato». In
particolare, ¢ alle tradizioni — ancora una volta, sovrapposte e confuse
con la sharia — che si appellano il padre e il marito di Nojood, e sono le
tradizioni cio di cui si fa minacciosamente difensore lo sceicco quando ir-

rompe nell’aula del tribunale urlando contro il giudice:

Quale legge? Quale legge ti consente di violare i diritti di un membro della
mia tribu? Processarlo! Metterlo in prigione! [...] Questo lo chiami Tribu-
nale? Io lo chiamo abusare del potere. Imprigionare la gente senza moti-
vo! E sarebbe un tribunale questo? Ascoltami, e ascoltami bene: ora io ri-
porto Adel [il marito di Nojood, n.d.a.] e sua moglie al villaggio. Quanto a
te... di te mi occupero piu tardi.

Ma il giudice non contrappone a questa dimostrazione di forza altret-
tanta forza, bensi parole di persuasione; parole che, di fatto, implicita-
mente riconoscono al tempo stesso ’autorita dello sceicco e la propria as-
senza di autorita nel decidere il caso: come si & anticipato (§ 2.2), infatti,
non ¢ alla legge statale che si richiama il giudice nel proprio discorso, ma

alla (propria interpretazione della) sharia:

Fondamento della sharia & proibire il male e tutti abbiamo 1’obbligo di di-
fenderne le vittime, qualunque eta abbiano. E il momento, sceicco, di
comprendere il pericolo di questi valori primitivi che dettano la nostra vi-
ta. Dobbiamo liberarci dell’ignoranza che rende cieco colui che inconsape-
volmente commette il crimine in nome dei costumi e della tradizione, e in
nome della religione. Ora é tutto nelle sue mani, sceicco.
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Ed ¢ a questo punto che lo sceicco intima al marito di Nojood di divor-
ziare da lei e che quest’ultimo (con una certa ritrosia) adempie I’ordine 3,
mentre la Corte si limita di fatto ad attestare I’avvenuto divorzio. Di
nuovo, inoltre, come si & gia visto in relazione a Moolaadé, la critica alle
norme consuetudinarie passa anche attraverso la loro dissociazione dalle
leggi religiose: il giudice rimprovera infatti al padre e al marito di Nojood
— che si difendono sostenendo che il matrimonio é stato celebrato secondo
la Sunna del Profeta — la loro ignoranza di cio che la sharia in effetti sta-
bilisce.

Per concludere, solo una considerazione su Viviane. Si potrebbe forse
obiettare che, a differenza che negli altri film, il tema dell’interazione tra
ordini giuridici differenti rimane qui quanto meno sottotraccia: in effetti,
tutto é riferito soltanto al diritto ebraico e ai tribunali rabbinici. Tutta-
via, questo non significa che I'interlegalita non rappresenti lo sfondo in
relazione al quale acquista senso I'intera vicenda. La rilevanza della que-
stione puo essere colta, in particolare, in una frase che Viviane rivolge ai
rabbini mentre li accusa di aver trascinato la causa di divorzio senza cu-
rarsi di lei e dei suoi diritti: «Un giorno — dice — qualcuno vi togliera que-
sto potere dalle mani, e allora che farete?». Questa affermazione potrebbe
infatti essere intesa come un riferimento ai delicati equilibri istituzionali
legati al riparto di competenze tra giurisdizioni e, in particolare, alle ten-
sioni che alcuni orientamenti ultraconservatori dei tribunali rabbinici
stanno determinando con la Corte suprema israeliana 4. A questo propo-
sito, Daphna Hacker evidenzia come le corti rabbiniche in Israele abbia-
no un atteggiamento piu elastico e sensibile alla questione dell’eguaglian-
za di genere nelle materie in cui sono in competizione con le corti civili,

come ad esempio nel campo delle successioni®’. In questi ambiti, infatti,

48 In base al diritto islamico, infatti, il matrimonio puo essere sciolto dal marito me-
diante ripudio (talaq), di sua iniziativa o acconsentendo alla richiesta della moglie (in
questo caso, si parla di khul’).

49 Si veda, in particolare, Saporito (2018).

50 Come sostiene Hacker (2012), il caso di Israele rappresenta un ottimo banco di
prova delle potenzialita e dei limiti delle trasnformative accommodations proposte da
Schachar (2001) come modello ottimale di multicultural jurisdictions.
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le corti rabbiniche appaiono totalmente consapevoli della possibilita che i
propri “potenziali clienti” pratichino forme di forum shopping e della con-
seguente necessita di enfatizzare i vantaggi che essi possono offrire rispet-
to ai concorrenti®!. In questa prospettiva, allora, il film Viviane diviene
uno strumento per riflettere sulle implicazioni che la giurisdizione esclu-
siva dei tribunali rabbinici in materia di divorzio puo avere per i diritti

delle donne.

5. Fra tradizione e cambiamento: il ruolo det diritti umani

In relazione alle dinamiche dell’interlegalita, il tema dei diritti umani me-
rita un’attenzione specifica. Sono diverse, infatti, le questioni da tempo
oggetto di acceso dibattito in letteratura. In particolare, anche tra coloro
che rifiutano I’accusa secondo la quale i diritti umani sarebbero un’espres-
sione di etnocentrismo e di imperialismo occidentale >, & controverso se e
in che termini la cultura dei diritti possa essere imposta “dall’alto” o se,
invece, I’abbandono delle pratiche lesive di tali diritti debba avvenire
“dal basso”, come frutto di un processo di cambiamento culturale e socia-
le, prima ancora che giuridico. In questo secondo caso, ci si chiede inoltre
quale ruolo possano giocare le norme costituzionali e internazionali nello
stimolare il cambiamento. Nello specifico del dibattito sulle tensioni tra
multiculturalismo e diritti delle donne, inoltre, la questione si ripropone
nella contrapposizione tra chi, come Okin, si fa portavoce del punto di vi-
sta del femminismo liberale e chi invece, come alcune esponenti del fem-
minismo postcoloniale, contesta che le donne di altre culture abbiano
davvero «bisogno di essere salvate» *3.

Le ricerche compiute negli ultimi vent’anni nell’ambito dell’antropolo-

gia dei diritti umani mostrano, in realta, che molte di queste questioni

51 Hacker (2012), p. 68.

5211 riferimento &, ovviamente, alla diatriba relativa alla pretesa contrapposizione
tra universalismo dei diritti e relativismo culturale.

53 Abu-Lughod (2002).
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sono malposte e fuorvianti. Come per ogni altra dimensione dell’interle-
galita, infatti, anche l'interazione tra sistema (inter)nazionale di tutela
dei diritti umani, da un lato, e norme di origine religiosa o consuetudina-
ria, dall’altro, si articola in un rapporto dinamico di condizionamento re-
ciproco che pud assumere molte forme . I film in commento ne mostrano
alcune, senza alcuna pretesa di esaustivita.

In Difret, ad esempio, il ruolo dell’attivismo dei diritti umani — che si
alimenta anche attraverso una rete di rapporti transnazionali®> — si mo-
stra in veste positiva attraverso l’azione dell’associazione Andenet. In
questo caso, inoltre, la Costituzione dell’Etiopia ¢ il punto di riferimento
sul quale fa perno la battaglia legale di Meaza Ashenafi®>% un’azione che,
nell’immediato, porta il sistema giudiziario statale ad assolvere Hirut —
svincolandosi, almeno in parte, da una reverenza ancora radicata nei con-
fronti delle consuetudini tribali — e che, in seguito, portera all’introduzio-
ne nel diritto penale etiope del reato di rapimento a scopo di matrimonio.
Allo stesso tempo, tuttavia, si potrebbe anche obiettare che la via dello
scontro frontale non si sia rilevata la migliore sotto tutti gli aspetti, dal
momento che ha esasperato il desiderio di vendetta degli uomini del vil-
laggio di Hirut, impedendole cosi di tornare a casa anche dopo che il tri-
bunale statale I’ha assolta dall’accusa di omicidio. Ne La sposa bambina,
d’altra parte, il buon esito della vicenda sembra assicurato proprio dal-
I’atteggiamento “di mediazione” del giudice, grazie al quale sono gli stessi
difensori della tradizione a fare, infine, un passo indietro anche senza che
esista un reale appiglio nelle norme statali che consenta di obbligarli a

farlo.

54 Sul punto rinvio, in particolare, a Messer (2006).
55 Andenet si sostiene (anche) attraverso finanziamenti che vengono dall’estero.

50In una delle prime scene del film, parlando con una donna vittima di violenza do-
mestica, Meaza le dice: «Questo paese ha delle leggi, nessuno puo ignorarle». Piu avanti,
consultandosi col proprio mentore circa la possibilita di citare in giudizio il Ministro del-
la Giustizia, afferma: «La legge deve essere rispettata. Proibendole di tornare a casa [a
Hirut, n.d.a] ledono la sua liberta». E ancora, rivolgendosi al Tribunale nella causa con-
tro il Ministro della Giustizia, Meaza rivendica: «La liberta ¢ un diritto costituzionale.
Si, anche per le donne».
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Ma il film che piu mi fa riflettere, sotto questo profilo, rimane Moolaade.
Qui, infatti, come si é gia rimarcato, lo stato & totalmente assente. Il
cambiamento in favore della tutela dell’integrita fisica delle donne fa leva
su una tradizione ancestrale che precede la pratica dell’escissione, e non
sulle norme — o sull’attivismo — (inter)nazionali in materia di diritti uma-
ni. E vale la pena sottolineare che questo non dipende dalla mancanza di
norme e di politiche contro le alterazioni rituali dei genitali femminili, che
sono in realta numerose nel continente africano tanto a livello internazio-
nale come all’interno di singoli stati (incluso il Burkina Faso, dove il film
¢ ambientato).

Nel complesso, quindi, i film presi in esame consentono di evidenziare
come non sempre né necessariamente il rispetto dei diritti umani dipenda
dall’applicazione delle norme (inter)nazionali attraverso I’esercizio legit-
timo della forza da parte delle istituzioni statali. Cio che trova conferma,
caso mai, ¢ che le tensioni e i1 conflitti che si determinano in contesti di in-
terlegalita possono essere fonte e strumento di cambiamento, creando
spazio per I'agency degli attori sociali. La volonta di resistenza e la capa-
cita di resilienza delle donne trovano sempre, per esprimersi, strumenti
diversi e percorsi imprevisti.

Prima di concludere, ci sono pero almeno altri due aspetti che emergo-
no nei film e che ritengo valga la pena sottolineare; aspetti che spesso so-
no, in realta, strettamente connessi.

Il primo ¢ I'importanza dell’istruzione e, piu in generale, della cono-
scenza nel processo di emancipazione femminile. Come la storia di Malala
Yousafzai ha (ri)portato al centro dell’attenzione pochi anni fa>7, infatti,
¢ indubbio che I'ignoranza sia uno degli strumenti piu efficaci che gli uo-
mini da sempre usano per mantenere le donne in una condizione di docile

sottomissione. Non a caso, ’accesso alla scuola & I’obiettivo a cui tendono

T La storia di Malala Yousafzai & nota: nel 2012, questa coraggiosa ragazza pakista-
na & stata oggetto di un attentato da parte dei talebani proprio per il suo impegno in fa-
vore dell’istruzione delle bambine. Sopravvissuta per miracolo, ha proseguito nella pro-
pria azione di sensibilizzazione a livello internazionale, tanto da essere insignita del
Premio Nobel per la pace nel 2014. La sua storia é raccontata nel film Malala, diretto da
Davis Guggenheim. Produzione: Stati Uniti, 2015. Durata: 88’. Genere: documentario.
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tanto Hirut quanto Nojood per sottrarsi al futuro che le tradizioni impor-
rebbero loro.

Il secondo aspetto & quello del ruolo che gli uomini possono e devono
svolgere nel processo di emancipazione delle donne. A questo proposito
va detto che, cosi come quello femminile, anche 1'universo maschile ¢
complesso ed eterogeneo in ogni cultura. Ci sono, ovviamente, uomini per
nulla disposti a cedere terreno rispetto ai privilegi che le tradizioni attri-
buiscono loro; uomini che sequestrano le radio alle donne e le bruciano
nella piazza del villaggio per cercare di arginare qualunque “contamina-
zione culturale”. Poi ci sono uomini che, come il padre di Nojood, sempli-
cemente si adeguano alla tradizione senza farsi domande, per pigrizia e
per ignoranza. Ma ci sono anche uomini che si lasciano interrogare dalle
lotte delle donne e imparano da loro: cosi, ad esempio, il marito di Collé,
che dopo essersi fatto convincere a frustarla per farle interrompere il
moolaadé, alla fine si schiera dalla sua parte, e al fratello che lo accusa di
tradire gli vomini risponde: «Per fare un uomo non bastano i pantalo-
ni» °8. Infine, ci sono uomini che dalla parte delle donne ci stanno fin
dall’inizio, come il padre di Hirut, che la nega in sposa a Tadele e sostiene
il suo desiderio di andare a scuola. E questa ¢ la spiegazione del proprio
comportamento che lui stesso fornisce di fronte agli anziani riuniti per

giudicare Hirut:

[Alla sorella maggiore di Hirut, n.d.a.] piaceva correre, correva come il
vento. Aveva vinto molte medaglie. Ma la rapirono. E ora vive con un
ubriacone e ha tre figli. Hirut ¢ sempre stata una bambina difficile. E
sempre stata testarda, fin da molto piccola. Quando nacque, quasi uccise
sua madre. Voleva andare a scuola perché diceva che cosi avrebbe potuto
studiare all’universita. Diceva sempre che non avrebbe fatto la fine di sua
sorella. Suo figlio [Tadele, n.d.a.] venne e mi chiese che le dessi in sposa

Hirut. Gli risposi che era ancora una bambina, ma a lui non importo e

8 Un’evoluzione simile ha anche il personaggio del figlio del capo villaggio, che ini-
zialmente accetta passivamente la decisione del padre di rompere il suo fidanzamento
con la figlia di Collé perché & una bilakoro (si veda supra, nt. 19) ma alla fine, incoraggia-
to dalla battaglia delle donne contro I’escissione, si ribella anche lui a questa imposizione
e va incontro ad Amsatou dicendo al padre che «il tempo dei tiranni é finito».
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aveva gia deciso che ’avrebbe rapita. [Hirut, n.d.a.] ha fatto quel che ha
fatto per tornare a casa con me. E stata colpa di suo figlio, 'ha portata
via contro la sua volonta.

Il padre di Hirut ¢ un ottimo esempio degli uomini che servirebbero
per cambiare: un padre che rispetta la volonta della figlia e la manda a
scuola perché, al contrario della sorella maggiore, possa correre come il
vento (metaforicamente e non solo). Questa immagine mi fa venire in
mente la scena finale di un altro film, nella quale un’altra bambina,
Wadjda, sfreccia sulla sua bicicletta nuova, pedalando verso I’orizzon-
te nella periferia di Ryadh, in Arabia Saudita>’. Anche quella di Wad-
jda &, a suo modo, una vicenda di resistenza e di resilienza, che si con-
clude con una nota di speranza. Per tutto il film, infatti, Wadjda porta
avanti la propria personale lotta per I’emancipazione in una societa in
cui la liberta delle donne & soggetta a fortissime limitazioni, impe-
gnandosi con caparbieta, intelligenza e intraprendenza per guadagnare
i soldi necessari a comprare quella luccicante bicicletta verde che, un
giorno, ha visto consegnare al negozio di giocattoli sulla strada tra ca-
sa e la scuola. Ma questa é un’altra storia che lascio a voi, se vorrete,

scoprire.
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