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ABSTRACT. Il saggio analizza come la 

città, tra Medioevo ed Età moderna, si 

sia configurata come “teatro della giu-

stizia”, trasformando lo spazio urbano 

in un dispositivo punitivo attraverso 

pietre della vergogna, colonne infa-

manti e monumenti legati alla memo-

ria giudiziaria. A partire da casi em-

blematici (Roma, Firenze, Napoli, Ba-

ri, Milano e centri minori dell’Abruz-

zo), si mostra come l’infamia fosse an-

che un atto scenico e visivo inscritto 

nel paesaggio urbano. Le architetture 

della vergogna, così come le “statue 

parlanti”, collocate nei luoghi centrali 

delle città, diventavano strumenti di 

comunicazione politica, sociale ed este-

tica. Il contributo propone una lettura 

interdisciplinare della giustizia infa-

mante, tra diritto, arte e teoria dello 

spazio. Le pietre, da strumenti di 

esclusione pubblica, si trasformano og-

gi in testimonianze materiali della 

memoria collettiva e interrogano le no-

stre pratiche di costruzione del passato 

urbano. 

ABSTRACT. The essay examines how, 

between the Middle Ages and the early 

modern period, European cities be-

came “theatres of justice”, turning ur-

ban space into a punitive device 

through shame stones, pillars of jus-

tice, and monuments of judicial 

memory. Drawing on emblematic case 

studies (Rome, Florence, Naples, Bari, 

Milan, and smaller Abruzzese towns), 

it explores how infamy functioned not 

only as a legal sanction but as a public, 

visual spectacle embedded in the city-

scape. These architectures of shame as 

well as the so-called “speaking stat-

ues”, often placed in key urban loca-

tions, acted as tools of political, social, 

and aesthetic communication. The ar-

ticle adopts an interdisciplinary ap-

proach, combining legal history, art 

history, and spatial theory, to interro-

gate how punitive practices shaped 

urban identity. Today, such stones and 

columns endure as material traces of 

collective memory, challenging us to 

reflect on the spatial legacies of pun-

ishment and the urban inscription of 

justice and exclusion. 
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SOMMARIO: 1. La città come teatro della giustizia. – 2. Lo sguardo “stigmatizzante” degli 
altri: estetica della giustizia e pene infamanti. – 3. Le origini: dal Lapis Scandali alla Pie-
tra della Vergogna. – 4. Le Colonne della Giustizia di Napoli e Bari. – 5. La Colonna in-
fame di Milano come dispositivo di damnatio memoriae. – 6. Dall’infamia alla memoria: la 
giustizia riscritta nella pietra. – 7. Conclusioni. 

1. La città come teatro della giustizia 

«Ogni pietra rappresentava il singolare conglomerato d’una volontà, d’una memoria, 
a volte d’una sfida» 1. Con quest’affermazione, Marguerite Yourcenar, nel suo cele-
berrimo romanzo storico, sintetizza l’essenza profonda del monumento: non semplice 
ornamento urbano, ma segno duraturo, veicolo di memoria e potere 2. A maggior ra-
gione, allorché la giustizia si trova ad essere inscritta nella pietra, come nelle città 
europee di antico regime, la materia architettonica diviene uno strumento di giudizio 
e di stigma. Del resto, quando la punizione è pubblica, essa infatti non mira soltanto 
a correggere, ma tende a mostrare la colpa, il colpevole, e soprattutto il potere che 
punisce. La città, allora, non è solo il luogo della pena, ma il suo corpo scenico come 
ben dimostrano le pietre della vergogna, le colonne della giustizia, le lapidi 
dell’infamia che diventano dispositivi architettonici della punizione.  

In questo excursus cercheremo di comprendere come la città si sia storicamente 
configurata come “scena”, un theatrum iustitiae, in cui lo spazio urbano si trasforma 
in linguaggio della colpa. Dai centri maggiori ai piccoli centri, la giustizia prende cor-
po nella materia permettendo alla pietra di punire, ammonire ed escludere e le archi-
tetture infamanti divengono, a tutti gli effetti, spettacolo e sentenza, monito e silen-
ziosa eternità della pena, ma anche supporto materiale 3 della memoria sociale. Nel 

 
 

1 Yourcenar (2021). 
2 Huyssen (2003). 
3 Non è possibile dar conto della sterminata bibliografia relativa a quell’ampio ambito denominato mate-

rial culture studies in cui antropologia, sociologia, storia dell’arte ed archeologia si intrecciano. Pertanto, ci si 
limita, in questa sede, a rinviare oltre ai “classici” Appadurai (1986); Gell (1998); Olsen (2010); Hicks/Beaudry 
(2010); Ingold (2013), ai contributi recenti più significativi sull’agency degli oggetti e dei manufatti nello spa-
zio pubblico e sulla capacità della materialità di esercitare funzioni normative, simboliche e memoriali, con 
particolare riferimento alla storia urbana: Rospocher/Valseriati (2025) e de Divitiis (2025). 
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corso della storia, del resto, la città non è stata soltanto un luogo fisico di convivenza, 
ma un vero e proprio dispositivo culturale, un ambiente simbolico attraverso cui si 
strutturano visioni del mondo, rapporti di potere, identità collettive e meccanismi di 
inclusione ed esclusione. Se è vero che le città nascono come spazi di concentrazione 
della giurisdizione e delle istituzioni, è altrettanto vero che esse rappresentano, attra-
verso la loro forma, i loro monumenti e i loro rituali, una mise en scène del potere giu-
diziario e della sua legittimazione. In questo senso, lo spazio urbano può essere letto 
come un luogo in cui ogni elemento architettonico, ogni oggetto simbolico e ogni gesto 
rituale contribuisce a produrre un ordine visibile e riconoscibile, essendo l’obiettivo 
della vita sociale poter essere riconosciuti come membri di una civitas, la cui forma si 
traduce nella «intenzione estetica radicata nella sfera simbolica dell’urbs» 4. 

Il presente contributo va collocato nel più ampio dibattito sul rapporto tra giusti-
zia, estetica e trasformazione urbana, proponendo una riflessione sulle architetture 
dell’infamia, vale a dire strutture e monumenti che, tra Medioevo ed Età moderna, 
hanno reso visibile e tangibile la punizione pubblica, inscrivendo la colpa nello spazio 
urbano (fig. 1). In particolare, l’attenzione sarà rivolta ad alcuni dispositivi materia-
li, quali le pietre della vergogna, le colonne della giustizia e le colonne infami, che 
hanno popolato piazze, mercati e luoghi simbolici di numerose città italiane, dai cen-
tri più nevralgici (Milano, Napoli, Firenze, Padova) a quelli minori (Roccaraso, Pe-
scocostanzo, Castilenti). Mediante l’analisi di questi manufatti – collocati al crocevia 
tra giuridico, artistico e antropologico – si cercherà di mettere in luce il modo in cui 
la città abbia storicamente materializzato la giustizia attraverso la pietra, trasfor-
mando l’architettura in uno strumento di giudizio e memoria. Le colonne, le lapidi, i 
basamenti e le iscrizioni che hanno accompagnato i riti punitivi non erano meri og-
getti funzionali, ma segni attivi, partecipi del processo di stigmatizzazione e discipli-
namento sociale, in cui il corpo del condannato diventava spettacolo e il luogo fisico 
della città diventava scena giudiziaria, costruendo immagini del giusto e dell’in-
giusto, dell’onore e dell’infamia. La giustizia, nella sua forma visibile e monumenta-
le, del resto, ha sempre avuto una funzione estetica, come ben testimoniano i prege-
voli studi sull’iconografia e l’allegoria della giustizia 5. Ma oggi, nel tempo della 
“post-memoria” e della rigenerazione urbana, occorre interrogarsi non solo sugli ele-
menti artistici e architettonici più evidenti correlati al giudicare (dalle statue di Do-

 
 

4 Romano (2008), p. 110. 
5 Si veda, a tal proposito, il seminale saggio di Sbriccoli (2007b), oltre ai pioneristici lavori di Zde-

kauer (1913) e Jacob (1994). Feconde considerazioni sono altresì rinvenibili in Venturi (1964), Prospe-
ri (2008), Lacchè (2016), nonché Russo (2021). Da ultimo, si rinvia altresì al documentato lavoro di 
Hayaert (2023). 
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mina Iustitia ai palazzi di giustizia passando per le rappresentazioni pittoriche legate 
al processo) 6 ma anche su manufatti apparentemente non così carichi di significati e 
simboli allo scopo di capire se vale la pena conservali, rimuoverli o dimenticarli, o, 
ancora riconvertirli in spazi del pensiero civile, in architetture del ricordo attivo, ca-
paci non di cancellare la storia 7, se non addirittura di innescare una vera e propria 
«guerra contro il passato» 8, ma di farne terreno per il futuro. In questa tensione tra 
pietra e parola, tra silenzio e voce, tra infamia e memoria, si gioca ancora oggi il sen-
so più profondo della giustizia nello spazio urbano.  

 
Fig. 1 – Riproduzione di un affresco cinquecentesco raffigurante la testata di Ponte Sant’Angelo 

verso Campo Marzio, 1938, gelatina bromuro d’argento, Museo di Roma 

Le dimensioni estetiche e rituali della giustizia infamante pongono interrogativi cru-
ciali anche per il presente. In un momento storico in cui la giustizia tende alla virtualiz-
zazione, i monumenti dell’infamia sono la testimonianza che il diritto è anche uno 
“spazio” 9, e che la memoria del diritto passa per i luoghi. Difatti, nella società odierna 
in cui tutto è smaterializzato, il rischio è che, come sottolinea Antoine Garapon, si arri-
vi a una vera e propria «despazializzazione della giustizia» 10, intendendo con tale 

 
 

6 Tra gli innumerevoli contributi si rinvia, per un quadro d’insieme, a Huygebaert et al. (2018), e 
Stolleis (2007). 

7 Sul fenomeno della distruzione delle statue come rappresentazione della cancel culture si rinvia a 
Maifreda (2022) e Montanari (2024), nonché Flores (2023). 

8 Furedi (2025). 
9 Da tempo, del resto, storici avveduti hanno cercato di dimostrare l’inadeguatezza del concetto di 

“territorio” in quanto troppo rigido per descrivere la pluralità di funzioni che si esercitano su di esso, 
preferendo quello di “spazio” come fattore capace di condizionare il comportamento sociale e di ride-
finire i confini identitari, come già segnalato da Ardenna/D’Acunto/Filippini (2017). 

10 Garapon (2021). 
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espressione non tanto la «scomparsa dello spazio» della giustizia, quanto «la sovrappo-
sizione tra lo spazio fisico in cui viviamo e un non-spazio digitale» 11. Se oggi vi è una 
forte tensione tra il diritto all’oblio e le nuove forme di umiliazione nell’agorà virtuale, 
in passato la messa in scena della giustizia nello spazio urbano rispondeva a esigenze 
profonde della giustizia comunitaria, ancora radicata in una concezione pubblica, ritua-
le e partecipativa del diritto. In assenza di una giustizia astratta e burocratizzata, le 
pene infamanti 12 – come lo stare nudi su una pietra, l’essere incatenati a una colonna, o 
l’esposizione postuma di una punizione esemplare – servivano a reintegrare la comunità 
attraverso la spettacolarizzazione del disordine e la sua esorcizzazione in veri e propri 
“rituali urbani” 13. Il coinvolgimento della popolazione era un elemento essenziale, poi-
ché il giudizio non si limitava alla sentenza, ma proseguiva nello sguardo collettivo, 
nell’irrisione pubblica, nel gesto ripetuto del deridere 14 o nell’infamia imperitura. Non 
stupisce, allora, se questa “giustizia di pietra”, cioè l’uso di manufatti o monumenti a 
scopi sanzionatori, abbia trovato la propria naturale collocazione nelle città, basandosi 
sul meccanismo di chi guarda e l’oggetto stesso dell’osservazione, e, di conseguenza, sui 
sentimenti evocati da chi subisce un’umiliazione pubblica. Come vedremo, l’esperienza 
emozionale del complesso rapporto vittima-carnefice e, nello specifico, tra condannato e 
cittadini di una comunità, si trasforma quando il rito della pena viene collegato a un 
monumento che, a sua volta, si trova all’interno di uno spazio ristretto.  

In questo quadro, la città diventa un corpo giuridico-architettonico, dove il dirit-
to non si limita a produrre norme astratte, ma si incarna nella pietra, si stratifica nel-
le piazze, si monumentalizza nei simboli dell’infamia. L’architettura punisce non solo 
perché ospita la giustizia (tribunali, carceri), ma perché parla la lingua del diritto at-
traverso forme visive e performative 15. Una colonna della giustizia non è semplice-
mente un oggetto decorativo bensì un veicolo di senso, una tecnologia del potere vi-
sivo capace di modificare le relazioni sociali. Da un lato, le pietre della vergogna e le 
colonne infami rappresentano vestigia di un passato punitivo, crudele e fortemente 
spettacolarizzato fatto di cerimoniali e rituali di giustizia 16; dall’altro, esse ci inter-

 
 

11 Garapon (2021). 
12 Si vedano, per tutti, Siebenhüner (2010) e Masferrer (2001). 
13 Cfr. Crouzet-Pavan (1984).  
14 A tal riguardo si rinvia ai contributi raccolti nel volume collettaneo curato da Crouzet-

Pavan/Verger (2007). 
15 Sull’analisi degli universi simbolici, l’iconografia e i mutamenti sociali che modellano la perce-

zione della giustizia e del suo esercizio cfr. Simone (2016) e (2025). 
16 Sui rituali della giustizia penale si vedano Gauvard/Jacob (2000) mentre, più in generale, su come tali 

cerimoniali si inseriscano nei riti della società medievale, Chiffoleau/Martines/Paravicini Bagliani (1994). 
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rogano sulla persistenza della logica dell’esclusione e dello stigma nei dispositivi urba-
ni contemporanei, seppur in forme più sofisticate o indirette. Alla luce di queste brevi 
considerazioni introduttive cercheremo di ricostruire una “topografia della punizio-
ne”, indagando le forme materiali mediante le quali il diritto ha inciso sé stesso nella 
pietra e nella memoria urbana 17. In una fase in cui si parla di riqualificazione, rigene-
razione e “memorializzazione” degli spazi urbani 18, tornare a riflettere su queste pie-
tre e colonne significa ripensare altresì il rapporto tra diritto, città e visibilità. La pie-
tra giudica ancora, così come la città, nel suo silenzio monumentale, continua a parla-
re. Lo aveva ben compreso Michel Foucault laddove descrive lo scenario che si pre-
senta ai suoi occhi al termine della grande stagione caratterizzata dallo splendore dei 
supplizi, in cui lo stesso spazio urbano assume le sembianze di “città punitiva”:  

agli incroci, nei giardini, sui bordi delle strade che vengono rifatte o dei ponti che ven-
gono costruiti, nei laboratori aperti a tutti, nel fondo delle miniere che si vanno a visi-
tare; mille piccoli teatri di castighi. Ad ogni crimine, la sua legge; ad ogni criminale la 
sua pena. Pena visibile, pena loquace, che dice tutto, che spiega, si giustifica, convince: 
cartelli, berretti, affissi, manifesti, simboli, testi letti o stampati, tutto ripete instanca-
bilmente il Codice. Scenografie, prospettive, effetti ottici, “trompe-l’oeil”, dilatano tal-
volta la scena, la rendono più temibile di quanto non sia, ma anche più chiara 19. 

2. Lo sguardo “stigmatizzante” degli altri: estetica della giustizia e pene infamanti 

Se le città si configurano come spazi di regolazione morale attraverso l’architettura, 
il senso che assume una funzione cruciale è, come già anticipato, quello della vista. Il 
posizionamento strategico dei monumenti punitivi, in prossimità di mercati, chiese e 
tribunali, rafforzava il messaggio normativo della giustizia, rendendo ogni passante 
uno spettatore involontario ma obbligato. La visibilità è uno degli strumenti fonda-
mentali del potere, in quanto ciò che è reso visibile può essere controllato, normato, 

 
 

17 Sui luoghi della memoria e la “postmemoria” si rinvia a Nora (1984-1992) e Hirsch (2012). Più 
recentemente, per un quadro di sintesi, si veda altresì Levis Sullam (2023). 

18 In particolare, tale dibattito specialmente è vivo laddove si assiste alla transizione tra diversi re-
gimi e contesti geopolitici, come nel panorama dell’Europa centro-orientale su cui si rinvia a Sadowski 
(2024) o nella Spagna franchista e post-franchista, su cui si veda Aragoneses (2021). Per quanto ri-
guarda il panorama italiano si veda, sulla monumentalizzazione realizzata ai fini della costruzione e 
del rafforzamento del sentimento risorgimentale e dei valori ad esso connessi, Banti (2011). Per quan-
to riguarda il consolidamento degli ideali fascisti mediante i manufatti, cfr. Gentile (2007), mentre sul 
rapporto tra giustizia e cultura visuale del regime, si rinvia a Lacchè (2021). 

19 Foucault (2014). 
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emarginato. Ancora una volta entra in gioco il rapporto tra visibilità e potere, nel 
senso che «la visibilità rientra fra le strategie del potere» come 

una condizione che mira a far presa sul corpo degli individui e della popolazione impo-
nendo loro schemi di riconoscibilità sempre più accurati: quanto più riesce a rendere 
visibili i suoi oggetti, tanto più il potere si nasconde, tende al limite dell’invisibilità, si 
trincera dietro meccanismi e automatismi che lo presentano come una pura tecnica 20.  

Non occorre stupirsi, allora, se la giustizia non si esprima solo attraverso sentenze, 
ma anche tramite la rappresentazione materiale della colpa e della vergogna 21 di cui 
la città funge da necessario scenario 22. «La persona non può nascondersi: il suo reato 
è esposto allo sguardo degli altri» 23, scrive Martha Nussbaum, nell’ambito delle sue 
indagini sul rapporto tra giustizia penale ed emozioni 24, descrivendo il meccanismo 
perverso delle punizioni fondate sulla vergogna che ancora imperversano negli Stati 
Uniti, dove tali pratiche hanno alimentato un acceso dibattito contrapponendo co-
munitaristi e liberali sulle cosiddette shaming penalties 25. Ma l’uso della vergogna 
come strumento punitivo appare ben più risalente affondando le sue radici nell’era in 
cui peccato e penitenza pubblica, da un lato, e le categorie di infamia facti e infamia 
iuris 26, dall’altro, erano elementi centrali della giustizia penale, con pesanti conse-
guenze sull’onore e la capacità giuridica dei condannati 27.  

 
 

20 Catucci (2018), p. 7. 
21 Com’è stato recentemente ribadito, infatti, «fame is fully included in the history of the emotions, 

on the borderline between the culture of shame and that of guilt, and between punishment and pen-
ance» (Migliorino, 2025, p. 12). 

22 Ricci (1996), pp. 92-93. 
23 Nussbaum (2005), p. 268. 
24 Si vedano almeno Nussbaum (2004) e (2011) e, per un’originale proposta di un «diritto penale 

empatico», Di Giovine (2009). Più in generale, sul rapporto tra emozioni e diritto penale nel contesto 
italiano otto-novecentesco si rinvia a Musumeci (2015), nonché per uno sguardo interdisciplinare e 
comparato su tale tema, a Bandes/Madeira/ Temple/White (2021).  

25 Nussbaum (2005), p. 268. 
26 Su tale distinzione si rinvia a Migliorino (1984). Inoltre, per un approccio interdisciplinare alle 

categorie di fama, infamia, visibilità e scandalo dal mondo antico all’età moderna, si rinvia alla recen-
te e monumentale opera collettanea Marshall (2025). 

27 Härter (2016). 
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Fig. 2 – Andrea del Sarto, Disegno preparatorio per condannati in contumacia da appendere al palazzo 

pubblico di Firenze, 1530, Duke of Devonshire Collection, Chatsworth, Inghilterra 

Con il passare del tempo le forme di umiliazione pubblica si sono moltiplicate, dando 
vita a vere e proprie “culture della vergogna” 28 contrassegnate da pene infamanti che 
trasformavano la persona punita in una figura grottesca o “indegna”, attraverso posture 
innaturali, abiti degradanti, maschere deformanti o cartelli denigratori 29. Sebbene la ca-
ricatura, le pitture infamanti (fig. 2) e l’executio in effigie siano già state indagate 30, 
mancano tuttora studi organici sugli apparati materiali, manufatti artistici o architet-
tonici, che supportavano i rituali diffamatori. Senza voler ripercorrere tutte le trasfor-
mazioni storiche delle pene disonorevoli, concentreremo la nostra attenzione sul momen-
to in cui l’umiliazione pubblica si accompagnava a un apparato materiale, in particolare 

 
 

28 Sulle differenti sanzioni nei modelli di giustizia negoziata ed egemonica, si veda Bettoni (2010). 
Inoltre, sul concetto di vergogna nella Gran Bretagna di età moderna e sulle relative percezioni del 
crimine, si rinvia a Nash/Kilday (2010). 

29 Behrmann (2016). 
30 Si vedano Masi (1931), Edgerton jr. (1985) e, più recentemente, Ortalli, (2020), che riprende e 

sviluppa quanto già nel suo precedente Ortalli (1979) e Ferrari (2022), pp. 139-194. Inoltre, sulla rap-
presentazione negativa dell’usuraio si rinvia a Milani (2018). 



160 Emilia Musumeci 

LawArt 6 (2025) 153-198 

lapideo, laddove giustizia, arte e rappresentazione sociale si intrecciano. Seguendo la 
prospettiva di Johan Huizinga, a partire dalla sua prolusione tenuta all’Università di 
Groningen nel 1905 31, analizzeremo “pietre dello scandalo”, colonne della giustizia e 
dell’infamia come elementi di un’estetica giudiziaria tesa a schernire, umiliare o distrug-
gere la memoria di un individuo. Questi artefatti si inseriscono a pieno titolo nell’alveo 
delle pene infamanti, a lungo accettate come normali strumenti della giustizia 32. 

Un ulteriore elemento da prendere in considerazione è il ruolo attivo della comu-
nità che partecipava al rituale punitivo, rendendo la pena un evento collettivo, irri-
petibile nella sua intensità rispetto a sanzioni come multe o detenzioni, circoscritte 
alla sfera del potere istituzionale. Il rituale pubblico, spesso arricchito da elementi 
teatrali e grotteschi, produceva un effetto al contempo deterrente e gratificante per 
la comunità spettatrice 33. Se a Faenza, chi trasportava uva senza permesso veniva 
legato al masso della piazza principale, accanto a un suonatore di tuba che attirava 
costantemente l’attenzione sul malcapitato, a Ferrara, invece, il marito tradito por-
tava in giro la moglie adultera su un carro con un paio di corna in testa 34. In molti 
casi, l’umiliazione si esauriva in una pura offesa morale; in altri, l’elemento infaman-
te si sovrapponeva all’afflizione fisica, accentuandone la portata degradante. 

 
Fig. 3 – Raffigurazione di un rituale di Schandbild, www.executedtoday.com  

 
 

31 Huizinga (1905). 
32 Ortalli (2020). 
33 Longhi (1911), p. 430. 
34 Pertile (1892), p. 346. 

https://www.executedtoday.com/tag/1460s/
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Ogni esecuzione pubblica generava già di per sé una degradazione sociale: il reo, 
esposto allo sguardo della comunità, subiva uno stigma difficilmente cancellabile. 
Come erano certamente molteplici le finalità delle pene che miravano alla mutilazio-
ne fisica o deturpazione del corpo 35, allo stesso modo, non sempre era facile distin-
guere tra pene afflittive e infamanti, visto che i due piani spesso potevano sovrap-
porsi come nella pratica dello Schandbild 36 in Germania (fig. 3) o delle pitture infa-
manti in Italia, che tendevano a ridicolizzare i colpevoli di reati come bancarotta, 
omicidio o tradimento 37, con una serie di immagini pubbliche finalizzate a punire e, 
al contempo, a distruggere la reputazione. Tant’è che anche pene originariamente 
concepite come afflittive sono state rielaborate nel tempo in chiave infamante, ac-
centuando il disonore, come nel caso delle cosiddette “pietre della giustizia” 38. Le 
sanzioni appartenenti a questo genere infame spaziano dalla semplice derisione bona-
ria alla brutalità fisica, in un crescendo che va dalla “corbellatura” alla marchiatura 
a fuoco, fino agli atti ingiuriosi che precedevano o seguivano l’esecuzione capitale 39. 

3. Le origini: dal Lapis Scandali alla Pietra della Vergogna 

Come spesso accade ciò che viene creato per una funzione, finisce per assumere una 
valenza ben diversa rispetto a quella immaginata. Così come avvenuto per la ghi-
gliottina in epoca rivoluzionaria, progettata da Joseph-Ignace Guillotin «per funzio-
nare con discrezione» 40, con l’intento di rendere l’esecuzione capitale più umana e 
meno crudele, divenendo poi emblema dei giorni più sanguinari della storia francese, 
allo stesso modo, le pietre della vergogna nascono per mitigare le sofferenze dei debi-
tori, salvo poi tramutarsi in una pena ironicamente crudele per questi ultimi. Le loro 
origini, com’è noto, sono romane, a partire dalle decisioni di Giulio Cesare e Ottavia-
no Augusto sulla regolamentazione del recupero dei crediti, attenuando le pene con-

 
 

35 Zorzi (2015), pp. 126-127. 
36 Brückner (1990); Lentz (2004) e Muravyeva (2013), pp. 17-31. 
37 Ortalli (2020). 
38 Tra i primi studi su tali manufatti e il loro impiego nelle pratiche giudiziarie si veda Gessler 

(1942). Più recentemente, sul contesto medievale francese, si veda, d’Artagnan (2024). 
39 Non occorre dimenticare che gogna e berlina furono ancora applicate fino all’Ottocento, tanto 

che, ad esempio, il Codice di Carlo Felice per il Regno di Sardegna del 1827 specificava che chiunque 
fosse «messo alla gogna nella pubblica piazza doveva restarvi esposto con sopra il capo [...] un cartello 
recante il suo nome e cognome [...] la pena e la causa della sentenza a caratteri grandi e leggibili». 

40 Larson (2016). 
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tenute nelle XII Tavole del Diritto Romano 41. Il debitore insolvente non veniva più 
privato fisicamente della vita, ma della dignità per sempre, venendo condannato alla 
Pietra della Vergogna o Vituperium, detta anche Lapis scandali (Pietra dello Scanda-
lo) 42. Il nuovo rito prevedeva l’esposizione del debitore al pubblico scherno, spoglia-
to dalla cintola in giù e obbligato a partecipare ad un cerimoniale che comportava la 
bonorum cessio culo nudo super lapidem, ovvero la vendita forzata dei propri beni con 
il posteriore denudato e poggiato su un grande blocco di pietra, laddove era scolpita 
la figura di un leone e posto di fronte al Campidoglio, di fronte ad una folla che lo 
scherniva 43.  

Nonostante le evidenti origini romane, solo tra Medioevo ed Età moderna l’uso di 
questo genere di sanzioni infamanti si consacrò in maniera definitiva, assumendo 
sempre maggiore severità a causa dell’elemento infamante, previsto in molti statuti 
comunali 44 (e differenti contesti) 45, che si sbizzarrirono nell’escogitare le pene deriso-
rie e umilianti per chi, per debiti, era costretto a cedere i propri beni ai creditori, no-
nostante la dottrina di diritto comune considerasse la cessio bonorum 46 persino un 
beneficium sive remedium miserabile et flebile debitori pro evitandis carceribus 
concessum 47. 

Com’è stato osservato, «lo spirito dei popoli de’ mezzi tempi fu assai fecondo 
nell’immaginare forme di pene che servissero di sollazzo al pubblico e di vergogna a 
colui che le sopportava» 48. Con vere e proprie “ignominiose solennità” il cedente dei 
suoi beni, nella pubblica piazza o nei pressi del tribunale, era costretto a «cullarsi ri-
petutamente, al suono della tromba, a piedi nudi e seminudi o completamente nudi» 
sulla pietra del biasimo o della vergogna, gridando cedo bonis o cedo bona. In alcuni 
casi, si aggiungeva anche l’imposizione di indossare determinati abiti o «un berretto 
giallo, verde o cilestro» 49, rischiando, nel caso in cui fosse stato sorpreso a capo sco-

 
 

41 Cfr., per tutti, Landucci (1898), pp. 110-111 e Guénoun (1913). 
42 Bazzarini (1835). 
43 Cfr. Pera (2023), p. 286. 
44 Si veda, per tutti, Lattes (1884). 
45 Per l’ambito olandese si veda Druwé (2016), mentre per il contesto tedesco si rinvia a Häberlein 

(2013); infine, la cessio bonorum in Francia è analizzata da Dupouy (1960), pp. 13-19 e Demars-Sion 
(1997). 

46 Pakter (1988). 
47 Braccia (2004), pp. 29-30. 
48 Pertile (1892), p. 341. 
49 Pertile (1887), p. 881.  
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perto 50, nella migliore delle ipotesi, di perdere tutti i vantaggi della cessione e del 
trasferimento dei beni e di essere condotto in prigione se non essere addirittura con-
dannato alla fustigazione e alla galera. 

I gesti, tanto teatrali quanto umilianti, riflettevamo una concezione giuridico-
morale del fallimento 51 e più in generale dell’impossibilità di risultare affidabile negli 
scambi commerciali e di gestire la propria situazione debitoria, non come semplice 
disfunzione economica, ma come colpa sociale da scontare attraverso la degradazione 
rituale. L’intera scena era pubblica e si svolgeva nel cuore pulsante della città, tra-
sformando la piazza in teatro del disonore. Il motivo di tanta intransigenza risiede in 
un sistema di ius mercatorum che deve soddisfare esigenze di autodisciplina, eserci-
tando estremo rigore nei confronti del mercante quando questi cade in stato di insol-
venza 52, cercando di porre rimedio al “danno sociale” prodotto 53, con tutte le inevi-
tabili infamanti conseguenze del fallimento, testimoniando «fino a qual prezzo la 
classe mercantile volesse acquistare credito e godere della fiducia dei mercanti» 54. 

 
 

50 Come è stato precisato, l’utilizzo di particolari copricapi con funzione derisoria (oltre ai già men-
zionati berretti di particolare colore, si pensi anche all’uso di una corona o mitria, di carta o di perga-
mena, spesso recante il tipo di trasgressione commessa) era frequente per i reati legati al commercio 
(bancarotta, fallimento, insolvenza, esecuzione per debiti), ma poteva essere estesa anche ad altri reati 
come truffa, spergiuro, calunnia, falsa testimonianza o crimini contro la religione e la morale. Sul 
punto si veda, Orlando (2013). 

51 Esula dall’oggetto di questo saggio una trattazione articolata della materia fallimentare dal 
punto di vista storico-giuridico, in diverse epoche e contesti su cui molto è stato scritto. Oltre ai clas-
sici lavori di Santarelli (1964) e Lattes (1884), tra gli studi più recenti, si vedano i contributi di Le-
gnani Annichini/Sarti (2011) che propongono una prospettiva diacronica sulle procedure legate al dis-
sesto mercantile e di Fugazza (2021) che si sofferma, in maniera più specifica, sul reato di bancarotta 
fraudolenta. 

52 Com’è stato da tempo evidenziato, la cessio bonorum, pur avendo molte analogie con il fallimento 
si era differenziata da quest’ultimo «nettissimamente per il suo essere atto negoziale che ha nella vo-
lontà del cedens l’unica sua fonte» (Santarelli, 1964, p. 3), continuando a destare molte ambiguità e 
rischi di sovrapposizione, tant’è che lo stesso Angelo Gambiglioni viene accusato di trattare di dectoc-
tio e cessio bonorum come due sinonimi (cfr. Barbagli, 2019, p. 3). Di conseguenza, anche nella rappre-
sentazione dei rituali ignominiosi legati alle pietre del vituperio spesso i due ambiti tendono a confon-
dersi, così come in altri aspetti della prassi del mondo mercantile. 

53 In un siffatto contesto, infatti, la “buona fama” del mercante si traduce in «un attributo non so-
lo del singolo, ma di tutta la corporazione» (Migliorino, 2011, p. 12).  

54 Galgano (2010), p. 54. 
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Fig. 4 – Loggia dei Mercanti, Firenze, 
foto digitale © Emilia Musumeci 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Fig. 5 – Pietra della Vergogna, marmo, 
Loggia dei Mercanti, Firenze,  

foto digitale © Emilia Musumeci 

Dal Medioevo all’età moderna, quindi, quello del mercante divenne un mestiere che, 
da una parte poteva recare prestigio e ricchezza ma, dall’altra parte, esporre chi lo 
esercitava a notevoli rischi e perfino alla necessità di condurre una «vita pericolosa» 55. 
Non stupisce, dunque, che le autorità abbiamo dimostrato una particolare fantasia nel 
concepire pene di diverso genere per colpire falliti e cessantes bona anche con una voca-
zione per la beffa e la burla, come nel caso dell’acculatta 56. Notoriamente questa prati-
ca era diffusa a Firenze, in particolare nel Mercato Nuovo o “Loggia del Porcellino” 
(fig. 4) (dall’attuale soprannome, “il Porcellino”, che ornava l’omonima fontana dal 
1612), esemplificativa di quella fase, tra il 1500 e il 1750, in cui le logge vengono strut-
turalmente distaccate dai palazzi pubblici per essere destinate unicamente alle funzio-
ni commerciali 57 e di fatto ben presto utilizzate, per le parti antistanti le chiese, i cro-
cevia e le piazze dell’Italia Rinascimento, anche per condividere opinioni politiche o 
esprimere il dissenso 58. In tale loggia si trova la cosiddetta Pietra dello Scandalo, una 
figura incastonata al centro del pavimento o meglio un cerchio formato da sei spicchi 
di marmo simile alla ruota del Carroccio, simbolo di legalità (fig. 5). Tale pietra svol-
geva un ruolo indispensabile in un rituale di umiliazione pubblica inflitto a chi non 

 
 

55 Santarelli (1998), p. 65, il quale si sofferma altresì sulla fuga del mercante come comportamento 
antisociale. A tal proposito e, più precisamente, sul diritto d’asilo dei debitori insolventi si rinvia a 
Speciale (1996).  

56 Sul significato di tale termine si veda Lippi (1788), p. 181.  
57 Leporelli (2022), p. 38. 
58 Sull’utilizzo di questi luoghi come «political public spaces» cfr. Rospocher/Valseriati (2025), pp. 52-58. 
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riusciva a pagare i propri debiti, rientrando a pieno titolo tra quelle «pratiche formali e 
ostentati cerimoniali» 59 che dovevano servire ad affermare il potere delle istituzioni 
pubbliche. A Firenze, il nome del condannato e il verdetto erano declamati a gran voce 
dal magistrato del Bargello di fronte alla folla radunata al mercato. Il debitore con i 
pantaloni abbassati, era obbligato, anche in questo caso, a mostrare le parti basse del 
corpo (ostendendo pudenda) e a sbattere il suo posteriore nudo sulla vile pietra (percu-
tiendo lapidem culo nudo), tra la pubblica e generale derisione 60.  

Similmente, a Padova era senz’altro in uso obbligare i debitori insolventi a batte-
re per tre volte le natiche, dopo essersi denudati dalla cintola in giù (da cui 
l’espressione, tipica del dialetto veneto, «restare in braghe di tela») 61, sulla temibile 
“pietra del vituperio”. Attualmente conservato nel Palazzo della Ragione, antica se-
de dei tribunali cittadini padovani, tale monumento si presenta come un sedile nero 
a forma di vaso, posto sopra due gradini. Al suo orlo è ben visibile l’iscrizione con ca-
ratteri romani «LAPIS VITUPERII ET CESS. B°N°R» 62, come prova inequivoca-
bile del suo utilizzo nel rituale umiliante. Se questo curioso oggetto oggi viene forse 
oscurato dalla bellezza degli affreschi che decorano il Salone o dalla maestosità del 
grande Cavallo ligneo ivi conservato, tale pietra non è certo passata inosservata in 
passato, tanto da essere annoverata persino da Antoine-Claude Pasquin Valery, che 
ne parla nel suo libro Voyages historiques et littéraires en Italie (1831) 63, divenendo, 
unitamente alla preda ringadora di Modena 64, uno degli emblemi più significativi di 
tale cerimoniale ignominioso tipico della giustizia mercantile. 

 
 

59 Astorri (2009), p. 83. 
60 Uccelli (1865), p. 116. 
61 Zolli (1986), p. 73. 
62 Gloria (1851), p. 8. Dopo tale pioneristico studio il testo è stato trascritto, grazie agli approfon-

diti studi epigrafici di Franco Benucci nel seguente modo: «  LAPIS י VITVPERII  י ET 
CES(SION)IS۰BONOR(VM) » (Benucci, 2025, p. 110, anche online: cem.dissgea.unipd.it). 

63 Il letterato e bibliofilo francese menziona la “pietra del vituperio” di Padova tra le meraviglie e 
le curiosità italiane descrivendola come «une espèce de sellette de granit noir» il cui utilizzo, benché 
bizzarro, aveva una sua spiegazione razionale e un’indubbia efficacia: «une telle publicité, à la fois 
mêlée de ridicule et de honte, valait peut-être mieux que certains de nos arrêts pour déclarer les gens 
insolvables» (Valery, 1831, p. 43). 

64 Si tratta, com’è noto, di un imponente e massiccio sedile di ammonitico veronese rosso di forma 
rettangolare (probabilmente simile al lapis scandali romano) tuttora visibile in Piazza Grande nel centro 
di Modena. Il rituale previsto in tale cittadina prevedeva sin dal 1420 che il trasgressore dovesse indossa-
re un copricapo infamante e per sabati consecutivi dovesse recarsi presso la piazza dove si teneva il mer-
cato, obbligato a fare per tre volte il giro della piazza e, ogni volta, a sedersi «a culo nudo suxo la preda 
rengadora [la pietra del vituperio], la quale sia ben unta de trementina», rivolgendo lo sguardo verso il 
Palazzo comunale e urlando, sempre per tre volte «cedo bonis». Sul punto si rinvia a Bedoni (1984). 

https://cem.dissgea.unipd.it/schedario%20riunito.pdf
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Se queste sono le più note pietre della vergogna, non si può negare che analoghi ri-
tuali fossero presenti anche in contesti socioeconomici e culturali ben diversi, andando a 
configurare differenti “geografie della vergogna”. Sebbene meno visibili dei sedili o pie-
tre sopraelevate, analoga funzione svolgevano i “lastroni della vergogna” rintracciabili, 
tra l’altro, a Siena 65 o in alcune città siciliane tra cui Biancavilla (nel catanese) 66 e Sa-
laparuta (nel trapanese) 67, dove i debitori venivano esposti al pubblico scherno poiché 
costretti a battere per tre volte, natibus discopertis, sul “lastrone dei debitori” (o balàta, 
in dialetto siciliano) 68, collocato spesso in prossimità o nel salone principale di edifici 
amministrativi, mercati o vie particolarmente frequentate, proclamando ad alta voce 
ogni volta «Chi ha di avere si vegna et pagasi» 69. Anche in questo caso, questi manufat-
ti in pietra o marmo, scolpiti o talvolta anonimi, erano concepiti per produrre discredito 
sociale permanente, inscrivendo la colpa non solo nel corpo del condannato ma nello 
spazio urbano stesso, castigando, però, in tal modo non tutti i tipi di debitori ma solo 
quelle appartenenti ad un determinato rango sociale. Ciò è quanto è previsto, non solo 
nel caso del rituale senese, applicabile solo alle «persone di vil nascita, e d’animo più vi-
le» 70, ma specialmente nel Regno di Sicilia dove il rito della cessio bonorum con l’utilizzo 
di pietre o lapidi del vituperio era in uso sotto la dominazione aragonese, con tutta una 
serie di delimitazioni e cautele previste nelle varie prammatiche 71, ma solitamente ac-
comunate dalla possibilità di cedere soltanto i propri beni dispensando «dall’infamia 
della pietra» chi riusciva a provare di «appartenere a ceto civile» 72 (privilegio poi esteso 
a quelli che avevano subito un indebitamento improvviso per cause di forza maggiore). 

 
 

65 Ciò avveniva, in particolare, nei pressi della Cappella di Piazza, non lontano dalla Porta del Sale a 
Siena dove si trovava «in terra una bianca lapida quadra» che serviva ad uno scopo ben preciso, come 
risulta dalla legislazione statutaria senese: «coloro, che si trovano carcerati per debito civile, e non 
hanno altrimenti da soddisfare ai Creditori loro, hanno benefizio dallo Statuto di cedere i beni, e girare 
per tre mattine all’ora della Campana ogni mattina una volta la Piazza, accompagnati dalli Sbirri, e 
nudi, fuori che nelle parti da ricuoprirsi, e nell’ultima mattina compita la girata sono forzati dalli Sbrir-
ri a battere in questa pietra le natiche, dicendo queste parole dallo Statuto prefisse. Io ho consumato, e 
pappato tutte le mie robbe, ora pago i miei Creditori di questa maniera, come vedete» (Gigli, 1854, p. 221). 

66 Portale (2009). 
67 Flandina (1885), p. 8 e Di Giovanni (1885). 
68 La balàta, come chiarito anche nel glossario realizzato dallo scrittore siciliano Andrea Camilleri, è 

anche «la pietra da lastricare» che, visto in tal caso l’utilizzo nel cerimoniale per ridicolizzare i debito-
ri, dà luogo al detto «dari lu culu a la balàta: ridursi sul lastrico» (Camilleri, 1997). 

69 Italia (2009), p. 504. Altrove, la formula è invece riportata nel seguente modo: «cui havi di rici-
piri si vegna a paga» (cfr. ad es. Flandina, 1885, p. 7). 

70 Gigli (1854), p. 221. 
71 Miraglia (1843), pp. 375-379. 
72 Salvioli (1927), p. 735. 
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In tal caso, infatti, gli appartenenti a determinati ceti sociali (sacerdoti e persuni hono-
rati) 73 potevano estinguere i propri debiti lapide non tacto, perdendo il proprio patrimo-
nio ma non la propria rispettabilità 74. 

Ben altro contesto, ma pur sempre con finalità “ignominiosa”, ritroviamo nei riti 
legati alle pietre della vergogna o dello scandalo ancora oggi visibili nel territorio 
abruzzese, dove quest’ultime svolgevano una funzione simile a quelle di origine ro-
mana, ma erano influenzate dalla cultura rurale della regione. Pur non essendo cer-
tamente i più noti manufatti o quelli di maggiore pregio artistico, vale la pena ana-
lizzare il poco studiato caso delle città abruzzesi, dove la giustizia infamante diver-
samente dai grossi centri commerciali come Padova e Firenze, trova un’applicazione 
“locale” e comunitaria, mediante l’uso di manufatti in pietra, quali strumenti di 
umiliazione pubblica, in contesti rurali o semi-urbani, dove il legame tra economia 
agricola, onore sociale e visibilità della colpa era particolarmente stretto.  

 
Fig. 6 – Tomolo, pietra, Castilenti, Teramo, foto digitale © Emilia Musumeci 

 
 

73 Per cercare di arginare la tentazione di molti di evitare l’umiliazione grazie alla dimostrazione, me-
diante testimonianze, di essere persone onorate ed evitare così l’infamia della cessione dei beni lapide tac-
to, nel 1524 il parlamento chiese a Carlo V (capit. LV) che in tale materia venisse impiegato maggiore 
rigore e riservare tale possibilità solo ai «veri gentilhomini». Cfr. Siciliano Villanueva (1894), p. 396. 

74 È stato, ad esempio, costretto a chiedere al viceré Alvadeliste il “miserabile beneficio”, venendo 
ammesso alla bonorum cessio «lapidem non tacto», cioè eliminando gli elementi infamanti di tale rito, 
tale Francesco Costanzo nel 1586 a Camopetro, possedimento feudale rientrante nell’Universitas di 
Caltagirone, in Sicilia, grazie alle testimonianze da cui emergeva l’appartenenza del Costanzo al rango 
dei «gintilomini et persone nobili et di respetto». Cfr. Pace (1996), pp. 40-41. 
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Queste pietre, note nel dialetto abruzzese come tùmmere, richiamano il termine 
tomolo, che indica non solo una misura agricola di superficie di 2.700 metri quadrati, 
ma anche un’unità di misura per i cereali, in particolare il grano, corrispondente a 
circa 44 chilogrammi 75. Simili agli antichi mortai utilizzati per macinare sale e spe-
zie, tali pietre sono rinvenibili in città come Roccaraso in Abruzzo, dove esse erano 
utilizzate nelle pratiche commerciali in un’economia basata sul baratto, eliminando 
la necessità di adeguare le normative a causa delle fluttuazioni valutarie durante le 
transazioni. Con finalità simili, sono presenti altre “pietre della vergogna” nel comu-
ne abruzzese di Pescocostanzo, in territorio aquilano, dove i tùmmere vennero pro-
gressivamente adoperati non solo per punire i debitori ma anche altri tipi di compor-
tamento e persino reati come furti rurali e abigeato.  

La pietra, in questo caso, era parte del rituale punitivo: il condannato, dopo un 
processo sommario, dapprima veniva spogliato e schernito da tutta la popolazione 
sui tùmmuri e poi fustigato. Analogamente, a Castilenti, nel teramano, una pietra 
molto bassa a forma di parallelepipedo, detta Lu tòmmele (fig. 6), era utilizzata per 
umiliare chi subiva un fallimento, fungendo da vera e propria gogna. Per i mercanti 
di questa valle, mettersi a sedere nudi su questa pietra, posta nella piazza principale 
del paese, subito dopo lo svolgimento della messa principale della domenica mattina, 
in questa «avvilente cerimonia» 76 era particolarmente disonorevole dato il coinvol-
gimento di tutta la popolazione. Chi aveva subito un simile stigma difficilmente 
avrebbe potuto reinserirsi nel mondo degli affari, essendo tra coloro che venivano 
“additati” ed esclusi dagli scambi commerciali 77. Il rischio di tornare tra i poveri, in 
un contesto sociale 78, dove progressivamente i pauperes venivano etichettati insieme 
agli infames 79, oltre a comportare una serie di conseguenze negative dal punto di vi-
sta legale e sociale, di fatto, implicava di essere, per sempre, emarginati 80.  

 
 

75 Si veda, più diffusamente, Cercone (1979). 
76 Lupinetti (1973), p. 111. 
77 Braccili (1973), pp. 31-32 e Migliorino (1999), pp. 121-125. 
78 Sulla concezione del denaro e degli scambi economico-commerciali in tale epoca si veda, per tut-

ti, Le Goff (2010). 
79 È ben nota la definizione dei falliti come infames et infamissimi di Baldo degli Ubaldi. A tal ri-

guardo, si vedano Migliorino (1999), pp. 123-124 e Heck (2021), pp. 11-12, nt. 63. Inoltre, per un in-
quadramento più sistematico della dottrina di Baldo degli Ubaldi sulla materia fallimentare nell’età 
del commento cfr. Barbagli (2019). 

80 Sul punto si rinvia a Geremek (1986), Todeschini (2007), pp. 205-206 e, a testimonianza di quan-
to fosse ben più risalente il legame tra povertà e devianza, Neri (1998). 
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Fig. 7 – Tummere, pietra, Pacentro, L’Aquila, foto digitale © Emilia Musumeci 

Altro manufatto ben conservato è quello tuttora presente nel centro storico di Pa-
centro, in provincia dell’Aquila, dove si trova un raro esempio di “pietra della vergo-
gna” destinata nei secoli passati a rituali punitivi di carattere pubblico. A differenza 
di quella presente a Castilenti, molto più simile a un abbeveratoio, il manufatto di 
Pacentro è un blocco scolpito in pietra locale, dalla forma tondeggiante e scanalata, 
ben più imponente, originariamente cavo, che ricorda più una bassa e tozza colonna o 
un’anfora priva di manici, che il basso contenitore del grano presente altrove, tant’è 
che viene anche ricordata nel dialetto locale come la petra tonna (la pietra rotonda) 
(fig. 7). In ogni caso, al di là della forma, anche a Pacentro, il tùmmere fungeva da 
supporto fisico per le pene infamanti inflitte ai trasgressori di norme comunitarie, in 
particolare ai debitori insolventi, ai falliti, ma anche a chi commetteva infrazioni mo-
rali o civiche 81. Anche in questo caso, il colpevole veniva fatto sedere sul blocco di 

 
 

81 Cercone (1979), p. 60. 
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pietra con le natiche scoperte ed esposto allo scherno e alla riprovazione collettiva. 
Ancora una volta, tale rituale della vergogna, pur privo di violenza fisica, produceva 
un effetto devastante sul piano simbolico. Il condannato veniva spogliato della pro-
pria reputazione e ridotto a oggetto di derisione, perdendo, insieme all’onore, anche la 
possibilità di reinserirsi nel tessuto economico e sociale del paese. In un’economia di 
piccola scala, basata sulla fiducia e sul credito interpersonale, l’infamia pubblica si-
gnificava emarginazione duratura, se non definitiva. 

Il tùmmere di Pacentro, come altri esemplari documentati nei centri limitrofi, rap-
presenta un esempio emblematico di giustizia di pietra: una forma arcaica e visiva di 
sanzione che utilizza l’elemento architettonico come strumento di controllo sociale e 
spettacolarizzazione del castigo. L’uso della pietra, dura, stabile, collocata in posi-
zione fissa, contribuiva a fissare la memoria dell’umiliazione nel paesaggio urbano, 
trasformando la pena da evento temporaneo a segno permanente di esclusione. Oggi 
il manufatto, seppur ubicato in un luogo diverso dalla sua collocazione originaria, è 
ancora ben conservato, silenzioso ma eloquente quasi a suggellare un passato, dove il 
luogo pubblico era spazio giudicante e la giustizia non si limitava a condannare, ma 
si faceva vedere, ascoltare e ricordare. 

4. Le Colonne della Giustizia di Napoli e Bari 

Il passo successivo verso un nuovo approccio alle pene basate sull’umiliazione e 
l’ignominia fu l’abbandono delle pietre della vergogna in favore delle colonne della 
giustizia che, collocate nella piazza principale o di fronte ai tribunali, attiravano 
l’attenzione della popolazione, ponendo al centro della scena il condannato, esposto 
allo sguardo penetrante della comunità. In questo contesto, la centralità delle cosid-
dette “colonne della giustizia” non è solo topografica, ma anche simbolica. Oggi con-
siderate oggetti d’arte da preservare 82, in passato esse 83 avevano una funzione con-
creta e brutale: i trasgressori, anche in questo caso, venivano esposti al pubblico lu-
dibrio in un rituale collettivo che mirava a colpirli nella dignità e nell’onore. La co-

 
 

82 Del resto, come già eminentemente affermato dallo storico austrico Alois Riegl nel 1903 «il senso 
e il significato dei monumenti non dipendono dalla loro destinazione originaria, ma siamo noi, soggetti 
moderni, che li attribuiamo ad essi» (Riegl, 2017, p. 16). 

83 Va tuttavia segnalato che, di recente, è stata formulata una tesi diversa, che esclude dalla cate-
goria delle colonne infami, le pietre o i pilastri utilizzati nei rituali di giustizia, applicando 
un’interpretazione letterale e restrittiva che definisce colonne infami solo quelle erette post mortem con 
lo scopo di diffamare o creare la cosiddetta mala fama. Tale ricostruzione è rinvenibile in Albertoni 
(2023), pp. 29-30. 
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lonna, al di là delle altre funzioni per cui poteva essere eretta, come emblema di pote-
re, veniva così a simboleggiare un tipo di giustizia avente come scopo la privazione 
dei requisiti specifici del suo status sociale se non quelli più elementari, propri di ogni 
essere umano. A questo scopo, molte colonne di marmo o pietra furono erette in di-
verse città all’inizio dell’età moderna, specialmente sotto il dominio spagnolo in Ita-
lia. Basti pensare alla Colonna della Vicaria o Vicariato di Napoli (fig. 8), una sem-
plice colonna di marmo bianco su un piedistallo, situata di fronte a Castel Capuano a 
Napoli (sede del Tribunale dal 1540 per volere del viceré Pedro di Toledo) 84 e poi ri-
mossa nel 1856 per essere conservata presso il Museo di San Martino. 

 
Fig. 8 – Carlo Coppola, Il tribunale della Vicaria, olio su tela, 1650 c., particolare, 

Museo di San Martino, Napoli 

La tradizione vuole che coloro che non fossero in grado di pagare i debiti dovessero 
essere incatenati o costretti a raggiungere la colonna in ginocchio, esporre il proprio 
posteriore al pubblico, dichiarare la loro penitenza contestualmente alla cessione dei 
propri beni 85, rendendo la colonna una sorta di “altare sacrificale del debitore”. Nel 
1546 don Pedro di Toledo riformò tale prassi, nel senso che il debitore doveva ora di-
chiarare pubblicamente il nome del creditore, tenendo la testa scoperta e abbracciando 
la colonna per un’ora 86. Il corpo, immobilizzato, diventava parte integrante 
dell’architettura della giustizia, come se la colonna lo assorbisse, rendendolo monu-

 
 

84 Delli (2004), p. 91. 
85 Da tale prassi derivano una serie di proverbi e detti della tradizione napoletana su cui dà conto 

Del Tufo (2018). 
86 d’Auria (1892), p. 45. 
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mento vivente della propria colpa. Nei secoli seguenti, questa colonna fu usata anche 
per esporre i cadaveri dei non reclamati, alimentando una macabra curiosità popolare.  

Un’altra “Colonna della Giustizia”, dove venivano legati i debitori fraudolenti e la-
sciati alla mercé del popolo, si trova tuttora a Bari, in Piazza Mercantile, la piazza 
principale dell’antico borgo, che fungeva da cerniera tra la città e il mare, sede del mer-
cato pubblico e dei principali scambi commerciale. Dall’età rinascimentale fino al secolo 
scorso, la piazza fu principalmente il fulcro dell’attività giudiziaria, politica, ammini-
strativa e militare di Bari, grazie alla presenza del Palazzo del Seggio, dell’Arsenale e 
della Residenza della Dogana. In questo contesto trova la propria collocazione tale ma-
nufatto (definito anche “Colonna Infame”) e costituito da un basamento di quattro 
gradini su cui poggia una colonna in marmo bianco sormontata da una sfera e da un 
leone in pietra evocativo di quello rappresentato nei lapis scandali romani, con un colla-
re recante la scritta Custos Iusticiae (Custode della Giustizia) 87 (fig. 9). 

 
Fig. 9 – Colonna della Giustizia, Piazza Mercantile, Bari, foto digitale © Emilia Musumeci 

Se la colonna rappresentava una sorta di gogna cittadina, alla quale erano legati 
ed esposti al pubblico ludibrio i debitori insolventi, i falliti e i bancarottieri, anche il 
leone, prima sganciato dall’attuale gruppo marmoreo, era utilizzato per analoghe 
pratiche già intorno al XII secolo. La colonna, come il leone, sono pezzi tratti da 
monumenti più antichi, riciclati con una nuova funzione secondo la tecnica del reim-
piego 88.  

 
 

87 Todisco (1987). 
88 Si vedano, per tutti, De Lachenal (1995) e de Divitiis (2018). 
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Gli studiosi hanno molto discusso sulle origini e la datazione del leone, conside-
randolo un’opera medievale 89 o rinascimentale 90, risultando comunque l’ipotesi più 
accreditata quella che identifica il leone come originaria scultura posta a decorazione 
di una tomba romana, poi rielaborata nel Medioevo e riutilizzata come simbolo di 
giustizia 91 e destinata ad essere considerata «come una berlina pei falliti» 92. Il suc-
cessivo accostamento colonna-leone rivelerebbe il valore apotropaico a difesa della 
città, rappresentata proprio dalla colonna, con un esplicito riferimento alla potenza 
normanna. Il riuso di elementi antichi per scopi di giustizia moderna non è un caso 
isolato bensì un esempio di spolia, dove la memoria dell’antico viene rifunzionalizza-
ta in chiave morale. Tale scelta deriva da una precisa simbologia della giustizia, in 
base alla quale «la colonna accompagnata dalla sfera rappresentava tradizionalmen-
te il simbolo del potere ufficiale, mentre il leone rappresentava l’esercizio della giu-
stizia locale» 93. Inoltre, il leone, insieme misericordioso e implacabile nell’iconografia 
romanica, viene riletto dalla patristica come un’allegoria di Cristo giudice, misericor-
dioso con i buoni, inflessibile con i cattivi 94.  

La figura del leone si carica ulteriormente di significati alla luce dei bestiari me-
dievali e della loro simbologia, divenendo così rex animalium, ma anche simbolo di 
generosità, coraggio, giustizia e resurrezione 95. Dorme con gli occhi aperti, come il 
giudice che vigila, e ruggisce tre volte per chiamare i propri cuccioli alla vita, imma-
gine allegorica del Cristo che risveglia le anime dal peccato 96. Per tali ragioni, in 
molte rappresentazioni romaniche e gotiche, il leone compare accanto alle colonne 
delle porte principali di accesso alle chiese per segnalare il passaggio tra lo spazio pro-
fano e quello sacro. In tal senso, anche la giustizia, nella sua costruzione allegorica, 
può essere letta come la necessaria porta che permette il passaggio dall’errore alla re-
denzione. 

Questa simbologia è profondamente intrecciata anche con l’iconografia cristiana 
di Cristo alla colonna 97 raffigurato in numerose opere d’arte, da Bramante a Tiziano, 

 
 

89 Deér (1959), p. 67. 
90 Melchiorre (1984), pp. 78-79.  
91 Todisco (1987) e, successivamente, Bertelli (2003), pp. 94-95. 
92 Lattes (1884), p. 315, nt. 11. 
93 Todisco (1994), p. 170. 
94 Chiappori (1996). 
95 Vedi, amplius, Pastoureau (2012), pp. 57-65. 
96 Pastoureau (2017). 
97 van Straten (2009). 
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passando per Sebastiano del Piombo, che rappresentano il Cristo flagellato legato a 
una colonna (fig. 10). In queste immagini, la colonna non è solo uno sfondo neutro, 
ma un elemento attivo della scena in quanto essa non solo partecipa al supplizio, ma 
anche alla sua trascendenza. In Tiziano, per esempio, la colonna appare massiccia, 
avvolta nel chiaroscuro, quasi fusa con il corpo del Cristo, amplificandone la fragilità 
ma anche la forza spirituale. In Bramante, invece, la colonna si trasforma in elemen-
to architettonico razionale, ma proprio per questo universale ed eterno. È come se 
l’artista suggerisse che la giustizia divina è scolpita nella struttura stessa del mondo. 
Tali rappresentazioni artistiche suggellano altresì un passaggio simbolico svolto dalla 
colonna intesa non più come strumento di punizione ma come strumento di testimo-
nianza e meditazione. Se il leone medievale è giudice inesorabile, il Cristo alla colon-
na è vittima e salvatore insieme. Entrambe le figure, l’una animalesca, l’altra uma-
na-divina, costruiscono un immaginario in cui la giustizia non è solo pena, ma anche 
promessa di riscatto. 

 
Fig. 10 – Sebastiano del Piombo, Flagellazione di Cristo, olio su tavola, 1525, 

Museo dei Portici, Palazzo dei Priori, Viterbo 

Riletta alla luce di questi simboli, la colonna di Bari non è riducibile sic et simpli-
citer a uno strumento di disonore, ma rappresenta un vero e proprio memento, un 
monito che parla attraverso la pietra e l’iconografia. Le gogne, i collari, i leoni e le 
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sfere formano un lessico visivo e materiale della giustizia urbana stratificatosi nel 
corso dei secoli, generando un linguaggio simbolico ancora oggi leggibile, seppur 
spesso dimenticato o trascurato. 

Nel contesto della piazza, spazio di scambio e interazione, questi monumenti puni-
tivi operano una sorta di rovesciamento semantico: ciò che dovrebbe essere luogo di 
incontro si trasforma in scena di esclusione. Ma proprio in tale ambiguità risiede la for-
za delle colonne della giustizia che non sono meri dispositivi di castigo, ma archivi di 
significati, che collegano l’arte al diritto, la pietà alla condanna, la materia al simbolo. 

In ultima analisi, la colonna della Vicaria a Napoli e quella di Piazza Mercantile a 
Bari, per un verso, rappresentano le vestigia della brutalità delle pene infamanti e, 
per l’altro, testimoniano un’antropologia dello sguardo, del corpo e della reputazione. 
Si tratta di luoghi in cui un tempo la vergogna si tramutava in pietra, ma dove oggi 
possiamo leggere anche i segni di una giustizia che si è fatta storia, memoria, arte. 

5. La Colonna infame di Milano come dispositivo di damnatio memoriae 

Accanto alle pietre e le colonne fin qui descritte ed utilizzate per umiliare e deridere 
debitori insolventi e trasgressori, emerge, specie nel corso dell’età moderna, un’altra 
tipologia di colonne che hanno come scopo l’ignominia nei confronti dei trasgressori. 
Ancora una volta, al centro di tali rituali era rinvenibile «la derisione del reale […] il 
cui fine non era la protezione della comunità, ma lo spettacolo dell’irriscattabilità del 
reo» 98. Tuttavia, le colonne infami di età moderna, non più semplici manufatti storici 
ma dispositivi critici che pur avendo caratteristiche simili a quelle celebrative o attri-
butive di poteri, erano caratterizzate da un diverso scopo e soprattutto da una diffe-
rente simbologia 99 e portato emozionale laddove alla beffa e allo scherno si sostitui-
scono l’intimidazione, l’odio e la paura 100. Esse, non più utilizzate come parte del ri-
tuale punitivo, adesso servono per l’imposizione di sanzioni penali aggiuntive, dopo 
aver comminato la pena capitale. Spesso, nel caso di crimini molto gravi, dopo 
l’esecuzione, vengono applicate una serie di “pene accessorie”, volte ad intaccare i beni 

 
 

98 Fontana (1972), p. 859.  
99 Visto che la funzione infamante è opposta a quella celebrativa, tali manufatti, le autorità che 

hanno voluto questi manufatti «selezionano e stabiliscono ogni dettaglio del monumento: luogo 
d’istallazione, materiali, forma, dimensioni, fine squisitamente politico» (Albertoni, 2023, p. 25). 

100 Sulla paura e il suo rilievo nella determinazione del problema penale si rinvia a Lac-
chè/Meccarelli (2019), nonché a tutti i contributi contenuti nello stesso numero monografico di cui tale 
saggio costituisce il saggio di apertura. 
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e la memoria del condannato. Ciò era specialmente previsto nel caso di condannati per 
alto tradimento e per i reati del variegato universo del crimen laesae maiestatis 101, ca-
ratterizzato quella “ossessione per il tradimento”, tipica del penale di età moderna. 
Dopo l’esecuzione della pena di morte, spesso imposta con metodi estremamente 
cruenti, la casa del condannato veniva distrutta e veniva eretta una “colonna infame” 
o altra tipologia di monumento 102, a cui si accompagnava un’iscrizione o una stele con 
indicazioni sul crimine commesso e sul nome del condannato a futura memoria e moni-
to per tutta la cittadinanza. Lo scopo dell’infamia perpetua sottesa a tali riti oscilla, 
dunque, come un pendolo tra i due poli opposti dell’oblio perenne ed ignominia 103. 

Tale pratica si diffonde di pari passo con l’emersione di un modello di giustizia pe-
nale di tipo “egemonico” 104, cioè sempre più caratterizzato da officiosità e pubblicità 
del processo penale, teso a combattere ed estirpare ogni forma di opposizione e dissen-
so con le armi fornite dal diritto ad un potere politico sempre più in espansione 105. 
Tuttavia, la colonna infame più celebre della letteratura rimane, pur sempre, quella 
milanese (fig. 11), edificata in via eccezionale, nel 1630 sul sito dell’abitazione di Gian 
Giacomo Mora, in oltraggio al barbiere accusato di essere uno degli “untori” del fami-
gerato ed omonimo processo e per questo giustiziato durante la peste che devastò la 
Lombardia. Questa colonna fu resa celebre dal saggio Storia della Colonna infame 
(1842), opera di Alessandro Manzoni, che accompagna e completa il progetto narrati-
vo dei Promessi Sposi e ricostruisce con scrupolo storico e tensione etica il processo in-
tentato contro Mora e Piazza. Si tratta di uno dei casi più emblematici di riflessione 
postuma sulla giustizia infamante e sulla sua iscrizione nello spazio urbano, il cui ber-
saglio polemico è, in generale, il sistema giudiziario e le sue storture durante la domi-
nazione spagnola di Milano e, in particolare, quei giudici definiti dalla penna tagliente 
di Leonardo Sciascia, «burocrati del male» 106. Il contesto in cui viene eletta la cele-
berrima colonna è ben noto e non affatto casuale, trattandosi di uno dei momenti più 
difficili della storia milanese, cioè quel frangente storico in cui la paura del contagio 
raggiunse vette mai viste, in seguito alla terribile pestilenza, che coinvolse molte città 

 
 

101 Si veda, amplius, Sbriccoli (1974). 
102 A tal proposito, in una recente indagine relativa alla Corsica e alla Francia di età moderna, sono 

stati collocati tra i “monumenti d’infamia”, oltre alle celeberrime colonne, anche ogni altro manufatto 
in pietra o altra materia realizzato allo scopo di generare la damnatio memoriae e l’ignominia dei sog-
getti a cui erano rivolti, tra cui, ad esempio, piramidi, cippi e lapidi. Cfr. Albertoni (2021). 

103 Sul punto si veda il collettaneo, Lori Sanfilippo/Rigon (2010).  
104 Su tale celebre definizione si rinvia a Sbriccoli (2007a). 
105 Si veda amplius, Zorzi (1994). 
106 Sciascia (2002). 
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italiane nel XVII secolo, cogliendo ancora una volta impreparati i giuristi 107. A diffe-
renza della peste di Milano chiamata “La Peste di S. Carlo”, quella del 1629-30 venne 
apostrofata con il nome di “Peste degli Untori” (e, in seguito, quello di Peste Manzo-
niana), a causa del ruolo cruciale svolto dai cosiddetti “untori”, cioè di coloro che so-
no stati accusati di diffondere volutamente il terribile morbo nella città meneghina e, 
pertanto, tristemente associato alla. c.d. “peste manufatta” 108 cioè creata o meglio 
‘fabbricata’ e propagata ad arte tra la popolazione innocente. Di qui la terribile accu-
sa rivolta ai presunti untori Gian Giacomo Mora, barbiere milanese, e Guglielmo 
Piazza, commissario di sanità, «sorpresi», nell’annus horribilis della storia milanese, 
cioè di aver «deliberatamente diffuso la peste spalmando un unguento presumibil-
mente contagioso su muri», mobili, porte o cibo e «centinaia di tali untori furono 
condannati» alle morti più crudeli «da una giustizia fermamente convinta della loro 
criminalità» 109 soprattutto perché «esposti a prolungate torture, la maggior parte 
confessò palesi assurdità». Il processo agli untori è considerato, non a caso, uno stimo-
lo per molti intellettuali di ideologia illuminista per denunciare i difetti della giustizia 
di ancien régime, come ben emerge dalla denuncia di Pietro Verri (1728-1797) che, nel 
celeberrimo Osservazioni sulla Tortura (scritto nel 1776-77 ma inedito fino al 1804), 
non lesinò parole durissime per ricordare i giorni bui, in cui Milano era «immersa nella 
più luttuosa ignoranza» abbandonandosi «ai più assurdi e atroci delirj» 110. Nello spe-
cifico, Verri utilizzò il processo agli untori come pretesto per sostenere l’impossibilità 
di considerare la tortura un mezzo legittimo per raggiungere la “verità” 111 e, più in 
generale, per criticare il sistema di prova legale instauratosi nei secoli precedenti 112. 
Questo processo, avendo al proprio centro il reato di contagio nella sua forma più 
spettacolare, rappresentò l’emblema di una giustizia ancora preda della superstizione 
e gravata da tutti quei pesi che l’Illuminismo di lì a poco avrebbe cercato di spazzare 
via. Allo stesso modo, gli imputati, nient’altro che, «due manovali dell’industria ve-
nefica» 113, per usare le parole dell’indimenticato Franco Cordero, possono essere con-

 
 

107 Sulle epidemie di peste che interessarono molte città della penisola italiana nel corso dell’età 
moderna e sulle conseguenze a livello demografico e politico-sociale delle stesse nonché delle politiche 
sanitarie emanate in tale epoca si veda, per tutti, Cohn (2010). 

108 Su tale tema risulta cruciale la lettura di Preto (1987), pp. 5-23. 
109 Addington Symonds (1887), p. 421. 
110 Verri (1979), p. 34.  
111 A tal proposito si rinvia all’ormai classico lavoro di Fiorelli (1953-1954) oltre a Durand (2002). 
112 Su tale complesso sistema nel processo criminale del medioevo e dell’età moderna si vedano ri-

spettivamente, Chiodi (2014) e (2013).  
113 Cordero (1984), p. 75. 
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siderate le vittime sacrificali di un sistema giudiziario perverso, in cui «l’esorcismo 
penalistico ricompone gli equilibri sconvolti» senza scovare i veri responsabili, essen-
do al contrario, «un alambicco che […] li genera […] colpevoli» 114.  

 
Fig. 11 – Sconosciuto, Descrittione della esecutione di giustitia fatta in Milano contr’alcuni li quali 

hanno composto e sparso gl’unti pestiferi, 1630 ca., particolare 

Piazza e Mora furono, in effetti, sottoposti a ignobili torture e brutalmente giusti-
ziati 115: tenagliati, amputati, intrecciati vivi alla ruota, scorticati e lasciati morire in 
lenta agonia. I loro corpi furono, infine, bruciati e le loro ceneri sparse nel vento sen-
za beneficiare di una sepoltura cristiana, ma soprattutto condannati, nelle intenzioni 
dei giudici del tempo, a un’ignominia eterna, celebrata da quella colonna infame 
eretta al posto della casa di Mora 116 demolita dalle fondamenta. Per questi motivi, la 

 
 

114 Cordero (1984), p. 75. 
115 V. amplius, Farinelli/Paccagnini (1988) e Garlati (2011). 
116 Sulle ragioni che portarono alla distruzione della casa di Mora (e non di quella di Piazza, il pri-

mo vero imputato), rispondenti a logiche sia edilizie che politiche relative ai rapporti di forza tra fa-
zioni milanesi per riqualificare alcune aree della città a discapito di altre, si veda Spiriti (2005). 
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colonna infame eretta a Milano assume una forte valenza simbolica pur essendo, dal 
punto di vista squisitamente estetico, simile ad altre colonne della giustizia, ovvero 
una semplice colonna di marmo sormontata da una sfera. A scanso di equivoci venne 
apposta anche una lapide (fig. 12) con un’iscrizione latina che dettagliava i presunti 
crimini e la condanna a morte come segno perpetuo della vergogna, visto che lo sco-
po era proprio di ammonire tutti i cittadini, se non volevano essere “contaminati”, a 
tenersi lontani dal «triste suolo infame» 117. È qui che la città mostra il suo doppio 
volto: custode della giustizia e produttrice di stigma, memoriale dell’errore e perpe-
tuatrice dell’infamia.  

 
Fig. 12 – Lapide della Colonna Infame (1630), Castello sforzesco, Corte Ducale, Milano 

6. Dall’infamia alla memoria: la giustizia riscritta nella pietra 

Paradossalmente le colonne infami, costruzioni imposte dal potere per incidere 
l’infamia nella carne urbana, diventano nel tempo, ben presto, simbolo della fragilità 
della verità giudiziaria, come nel caso della colonna milanese, vera e propria reliquia 
negativa del potere inquisitorio e dell’abuso di diritto. A cogliere tale aspetto è pro-
prio Manzoni, il quale non lascia adito ad alcun dubbio, già dalla celebre frase inizia-

 
 

117 Lapide della Colonna Infame conservata nei Musei del Castello Sforzesco di Milano. 
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le «E in ciò non s’ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile» 118, che rive-
la l’amara ironia di Manzoni nel rileggere la decisione dei giudici di eternare l’infamia 
tramite una colonna eretta sul luogo in cui sorgeva la casa di Mora.  

Non è un caso se la colonna infame (ad eccezione della lapide) venne abbattuta nel 
1778 119, durante il dominio austriaco, in un clima culturale influenzato dall’Illu-
minismo e da una nuova idea di giustizia, più razionale e meno spettacolare. A diffe-
renza di altre colonne infamanti ancora oggi visibili nel paesaggio urbano, la rimo-
zione della colonna milanese, lascia un’assenza fisica divenuta presenza simbolica, 
grazie anche all’intitolazione postuma di tale via proprio a Gian Giacomo Mora 120. 
Tale vuoto urbano denso di significato, nel 2005 viene riempito dall’artista Ruggero 
Menegon mediante l’installazione di una scultura in bronzo (fig. 13), che riprende vo-
lutamente la forma di una colonna, che viene qui reinterpretata ed evocata simboli-
camente nel suo inverso, realizzando un esempio potente di memorializzazione criti-
ca. L’alternanza di pieni e vuoti, la materia porosa la cui consistenza ricorda la lava 
rappresa, l’assenza del corpo: tutto richiama una giustizia che ha smesso di punire 
per iniziare a riflettere, evocando la dialettica tra memoria e oblio, tra presenza e as-
senza, tra giustizia e oppressione. Lo spazio urbano diventa teatro del potere, ma an-
che della sua revisione critica. Questa trasformazione da monumento dell’accusa a 
monumento del dubbio rappresenta un punto di svolta concettuale, giacché segna il 
passaggio da una giustizia scolpita nella pietra come verità assoluta a una giustizia 
che riconosce i propri limiti, che trasforma la punizione in pietà. Si tratta del mo-
mento in cui la giustizia diventa memoria critica 121 e la città cessa di essere solo luo-
go della condanna per diventare spazio di coscienza civile. 

 
 

118 Così il passaggio integrale che introduce il saggio storico di Manzoni: «Ai giudici che, in Milano, 
nel 1630, condannarono a supplizi atrocissimi alcuni accusati d’aver propagata la peste con certi ri-
trovati sciocchi non men che orribili, parve d’aver fatto una cosa talmente degna di memoria, che, 
nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in aggiunta de’ supplizi, la demolizion della casa d’uno 
di quegli sventurati, decretaron di più, che in quello spazio s’innalzasse una colonna, la quale dovesse 
chiamarsi infame, con un’iscrizione che tramandasse ai posteri la notizia dell’attentato e della pena. E 
in ciò non s’ingannarono: quel giudizio fu veramente memorabile» (Manzoni, 2002). 

119 V. amplius, Porati (1892). 
120 Belotti (2015). 
121 Il tentativo di rappresentare personificazioni di imagines agentes idonee alla memorizzazione di 

insegnamenti morali era, del resto, già presente nell’arte figurativa medievale (dall’allegoria del 
Buongoverno e del Malgoverno di Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo comunale di Siena alle rappresen-
tazioni di vizi e virtù di Giotto nella Cappella degli Scrovegni di Padova) come dimostra nel suo con-
troverso lavoro sulla memoria artificiale di Yates (1972), pp. 84-85. 
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Fig. 13 – Ruggero Menegon, La Colonna Infame, bronzo, 2005, 

angolo tra via Gian Giacomo Mora e Corso di Porta Ticinese, Milano 

La colonna milanese, comunque, resta la più celebre, ma non è un caso isolato. 
Un altro esempio significativo, benché meno noto, è quello della colonna infame di 
Genova, eretta nel 1628 per commemorare la congiura ordita da Giulio Cesare Vac-
chero 122. Il monumento ubicato nell’omonima piazza è un’espressione di damnatio 
memoriae, scolpita in un’epigrafe che condanna il cospiratore post mortem, dopo la 
decapitazione, la confisca dei beni e l’esilio dei discendenti. Al posto della casa ab-
battuta fu innalzata una colonna infame con l’iscrizione latina: «Ricordo infame di 
Giulio Cesare Vachero, scelleratissimo uomo, il quale avendo cospirato contro la 
Repubblica, mozzatogli il capo, confiscatigli i beni, banditigli i figli, demolitagli la 
casa, espiò le pene dovute. Nell’anno del Signore 1628». Tale iscrizione si configura 
non con un mero testo epigrafico, ma come un vero e proprio atto giudiziario in-
scritto nella pietra, una materializzazione visibile e inaggirabile della giustizia re-
pubblicana. 

In un momento successivo, nel tentativo di occultare il monumento ignominioso, 
gli eredi fecero collocare nei pressi della colonna una fontana progettata da Tommaso 
Carlone. L’intento non era cancellare il passato, ma attenuarne la forza simbolica, 

 
 

122 Su tale vicenda si veda Ceccarelli (2020) e (2018). 
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spostando lo sguardo dei passanti dalla colonna alla nuova struttura ornamentale 123. 
Ne risultò un equilibrio tra permanenza e rimozione, tra potere e memoria familiare, 
tra infamia e riscatto. La piazza Vacchero (fig. 14), con la coesistenza di colonna e 
fontana, diventa un microcosmo di stratificazione della memoria urbana, dove nar-
razioni pubbliche e contro-narrazioni private si sovrappongono. Anche in assenza di 
dialogo esplicito, questi manufatti si fronteggiano silenziosamente, testimoniando la 
tensione tra potere e resistenza. È una delle rare situazioni in cui il paesaggio urbano 
diventa palinsesto: ogni strato modifica, senza eliminare il significato precedente. 
Questa sovrapposizione genera una tensione simbolica tra la pietra della Repubblica, 
muta, inflessibile e quella degli eredi che cerca di rinegoziare il significato del luogo. 
L’oblio, tuttavia, non è mai totale, in quanto l’iscrizione resta, il monumento per-
mane, ma lo sguardo viene deviato, la narrazione smussata. È ciò che Jan Assmann 
definisce “rimediazione” della memoria culturale, cioè il passaggio dal trauma alla 
narrazione, dalla violenza al significato 124. 

 
Fig. 14 – Piazza Vacchero, Genova 

Questa duplice presenza rende piazza Vacchero un luogo di conflitto mnemonico, 
dove le versioni del passato competono per la visibilità. Lo spazio è non solo palco-
scenico della giustizia ma anche campo di battaglia simbolico tra punizione e reden-
zione, tra istituzione e individuo. Ancora oggi, la piazza conserva un’aura ambiva-
lente: monumento e oblio, colpa e riscatto coabitano in un equilibrio rivelatore. Il 

 
 

123 Cfr. Muratore (2003). 
124 Si veda, amplius, Assmann (1997). 
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caso Vacchero problematizza l’idea di memoria pubblica come territorio asettico poi-
ché la memoria diviene, giocoforza, conflitto e riscrittura del passato. Genova si rive-
la custode di una drammaturgia urbana in cui pietre e silenzi, scritte e omissioni, 
continuano a recitare il loro dialogo secolare. 

La pietra comunque può diventare anche strumento di resistenza dal basso, come 
nel caso delle statue parlanti di Roma e, in particolare, quella, resa ormai leggenda-
ria da rappresentazioni letterarie e cinematografiche di “Pasquino”, nome dato dai 
Romani a un corroso e mutilo gruppo marmoreo (fig. 15), copia di un originale elleni-
stico pergameno (III sec. a.C.) raffigurante probabilmente Menelao nell’atto di reg-
gere il corpo di Patroclo 125. Tale statua, ubicata nei pressi di Piazza Navona a parti-
re dal XVI secolo, iniziò a “parlare” mediante dei messaggi e scritti lasciati da conte-
statori dell’ordine costituito che, in incognito e nottetempo, affiggevano sulla statua 
versi satirici, commenti ironici e invettive anonime (c.d. “pasquinate”) 126 contro pa-
pi e governanti. In altri termini, la pietra, non più emblema del potere che irride o 
che intimidisce, diviene bacheca del dissenso che aggira la censura, rappresenta un 
contro-modello espressivo e politico, una giustizia urbana inversa. A differenza delle 
colonne infami, quella di Pasquino non impone un giudizio ma lo accoglie, non stig-
matizza ma denuncia, creando una vera e propria “repubblica delle statue”: Marfo-
rio, Madama Lucrezia, l’Abate Luigi, il Facchino e il Babuino “parlano”, si rispon-
dono, discutono dando luogo a una conversazione silenziosa scolpita nella pietra e 
rinnovata ogni giorno 127. Le statue parlanti sono allora una sorta di monumento 
dell’infamia rovesciato: non stigmatizzano l’individuo ma il potere; non ammonisco-
no i cittadini, ma i governanti. Se la colonna infame di Milano cercava di cancellare 
la memoria dell’innocenza con il peso della pietra, Pasquino, così come le altre “sta-
tue parlanti” esistenti in altri contesti urbani (dal Gobbo di Rialto a Venezia alla 
Lodòiga della Loggia a Brescia) 128, invece, ricordano le colpe del potere con l’ironia. 
Si tratta, in definitiva, di un esempio emblematico di come lo spazio urbano possa 
farsi contropotere simbolico, una risposta al potere con la parola scritta, la satira, 
l’immaginazione.  

 
 

125 Spagnolo (2019).  
126 Rossi (1935), Rendina (1991) e, più recentemente, Gilbert (2015). 
127 Sul tema si veda Testi (2016). 
128 Su tali “statue parlanti” si rinvia a Damianaki/Chrysa/Procaccioli/Romano (2006); Moschetti 

(1893); Robecchi (2009). 
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Fig. 15 – Sconosciuto, Pasquino, stampa, 1542, Metropolitan Museum, New York 

Questa tensione tra architetture dell’autorità e pietre del dissenso arricchisce la 
comprensione del rapporto tra giustizia e spazio urbano, in quanto la prima scolpisce 
la legge con pretesa di eternità; le seconde scrivono la verità dell’indignazione, effi-
mera ma capace di resistere al tempo, lasciando emergere una duplicità della pietra, 
nel senso che essa può diventare strumento di repressione o di liberazione, di oblio o 
di memoria, a seconda del contesto sociale e del sistema simbolico in cui si inserisce.  

7. Conclusioni 

In questo saggio si è cercato di dimostrare come la giustizia, nel corso dei secoli, non 
sia solo un fatto normativo o procedurale, ma una pratica estetica e spaziale. Tant’è 
che nelle città italiane il potere giudiziario è stato esercitato anche negli spazi pub-
blici, come le piazze, i mercati, i sagrati, i luoghi di socialità e di transito trasformati 
in scene del castigo. Le pietre della vergogna, le colonne della giustizia, i leoni mar-
morei e le colonne infami non erano solo strumenti funzionali ma anche dispositivi 
simbolici. Attraverso la materia lapidea, la pena si trasformava in memoria scolpita, 
inscritta nello spazio urbano e negli sguardi collettivi. Tali dispositivi agivano come 
strumenti di stigmatizzazione sociale e la punizione mirava all’umiliazione pubblica, 
alla degradazione morale, all’esclusione simbolica. I corpi venivano esposti, ridicoliz-
zati o sostituiti dalla pietra stessa rappresentata da colonne. La visibilità diveniva 
così il vettore principale della giustizia penale poiché mettere in mostra la pena o 
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l’effetto della pena serviva ad imprimere nella retina collettiva lo spettacolo della 
vergogna. In altre parole, era la città stessa, nella sua quotidianità, a diventare tea-
tro della giustizia. 

Eppure, molte di queste strutture non sono del tutto scomparse. Alcune, come la 
pietra dello scandalo a Firenze, sono oggi inglobate nel selciato urbano, altre, come la 
colonna della Vicaria a Napoli, sono state musealizzate. Altre ancora, come la colon-
na infame di Milano o quella genovese, generano tuttora tensioni interpretative, co-
me se la loro funzione giudicante non si fosse mai del tutto esaurita. In questi casi si 
assiste a quella che potremmo chiamare architettura dell’“oblio parziale”: un tenta-
tivo di neutralizzare il trauma senza cancellarlo, affiancando segni nuovi a tracce an-
tiche, trasformando monumenti di condanna in spazi di conflitto simbolico. 

La città, quindi, non è mai spazio neutro ma conserva strati di memoria, tracce di 
potere, dispositivi che hanno reso lo spazio urbano teatro di esclusione e giudizio. La 
pietra punisce, ma nel tempo si trasforma in reperto memoriale, da oggetto di con-
danna a luogo di riflessione. In un’epoca in cui si dibatte di rigenerazione urbana e 
memoria condivisa pare opportuno interrogarsi sul destino di questi monumenti 
dell’infamia. Rimuoverli significherebbe cancellare una parte importante della storia 
giuridica e sociale; musealizzarli (e dunque porli in uno spazio chiuso e decontestua-
lizzato) potrebbe neutralizzarne il potenziale polemico. La soluzione potrebbe allora 
essere quella di reinterpretarli, come dimostra, il recente monumento in bronzo dedi-
cato a Mora a Milano, o i tentativi di segnalare le pietre della vergogna nei centri sto-
rici, così come avviene con le “pietre d’inciampo, monumenti per difetto” 129 realiz-
zati per creare una memoria diffusa dei cittadini deportati nei campi di sterminio na-
zisti. Così facendo, i suddetti spazi possono divenire dispositivi di memoria attiva, o 
meglio, luoghi in cui la vergogna non è più inflitta, ma ricordata e superata. In tal 
senso, il theatrum iustitiae si trasforma da scena del castigo a spazio del ricordo, da 
strumento di derisione collettiva ad ambiente critico per ripensare il rapporto tra 
giustizia e città. Dove le pietre giudicavano, adesso possono essere “testimoni mu-
ti” 130; dove le colonne umiliavano, possono ammonire con silenziosa eloquenza. 

Le costruzioni infamanti sono, dunque, specchi urbani che riflettono tensioni anco-
ra vive: tra inclusione ed esclusione, memoria e rimozione, giustizia e violenza simbo-
lica. In un tempo che riscopre il valore del vuoto, del non detto, del rimosso urbano, 

 
 

129 Zevi (2014). 
130 Così Burke (2018), p. 17 definisce genericamente tutte le “immagini” (dai ritratti alle fotografie, 

passando per statue, arazzi, film), considerate “prove” storiche al pari di quelle tradizionalmente uti-
lizzate per comprendere eventi e contesti a noi lontani. 
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esse diventano casi emblematici di stratificazione conflittuale della memoria pubbli-
ca, dove il diritto e l’estetica si affrontano nello spazio materiale della città. In questa 
prospettiva, il rapporto tra città e giustizia infamante si fonda non solo sulla materia 
che monumentalizza, ma anche sul senso che ne garantisce la potenza simbolica: la vi-
sta. È attraverso lo sguardo (collettivo, giudicante, crudele) che la pietra acquista for-
za performativa. Le città premoderne, con spazi circoscritti e comunità ristrette, im-
ponevano la vergogna attraverso monumenti collocati in posizioni strategiche: da-
vanti alla chiesa madre, nel cuore del mercato, accanto al tribunale. Certe pene, come 
abbiamo visto, non comportavano la morte fisica, ma annichilivano comunque chi le 
subiva, mediante l’esclusione dal consorzio civile. Lo scherno, il ridicolo, l’umiliazione 
incidevano sull’anima, lasciando cicatrici più profonde di quelle fisiche. 

Diverso, ma complementare, era il funzionamento delle colonne infami trattando-
si di monumenti post mortem che aggiungevano alle atrocità della pena capitale lo 
scopo di infangare per sempre la memoria di una persona e della sua discendenza. In 
questo caso, come dimostra la celebre colonna infame di Milano, la pietra sostituiva 
il corpo, rendendo permanente l’infamia. Il senso della vista collegava questi due 
ambiti: quello della pietra che espone il vivente e quello della pietra che conserva la 
colpa dopo la morte. Il marmo e la pietra, materiali associati alla durata, rendevano 
eterno il discredito sociale, così come il vedere e l’essere visti diventavano atti fon-
danti del rituale punitivo 131. È come se chi subiva tali pratiche fosse stato sottoposto 
a uno sguardo che “ferisce”, in altri termini, una sorta di “sguardo infuocato” o 
“iper-sguardo”, reso ancora più penetrante dai valori portanti di una società in cui la 
distanza tra fama e infamia era paragonabile alla «distanza tra uomo e animale» 132. 
Nello scenario in cui si collocano le “pietre della vergogna”, il momento dello sguardo 
innesca il meccanismo di esclusione della vittima (il debitore) dalla comunità. Il mo-
numento (la colonna) e il materiale di cui è costituito (pietra o marmo), avevano in-
vece la funzione di continuare il ricordo dell’umiliazione inflitta, rendendo chi subiva 
la pena una sorta di “non-uomo”, l’ombra di sé stesso, ormai privo della propria re-
putazione, come accade a tutti gli “uomini infami” 133. In ogni caso, che si trattasse 
di un’infamia ricevuta in vita o postuma, la vista è il senso coinvolto, considerato 
non a caso, fin dall’antichità, in ordine gerarchico 134, il più importante dei cinque 

 
 

131 Cfr. Ortalli (1994). 
132 Todeschini (2007), p. 66.  
133 Al di là della categoria strettamente giuridica, per una definizione storico-letteraria e filosofica 

si vedano le seguenti, notissime opere: Borges (1935); Foucault (1977). 
134 Ad esempio, la gerarchia “classica” dei sensi secondo Aristotele era la seguente: visus, auditus, 

 



Giustizia di pietra: la città tra stigma e memoria  187 

LawArt 6 (2025) 153-198 

sensi dell’essere umano dal momento che l’occhio è ritenuto fonte insostituibile di ve-
rità e conoscenza 135.  

Paradossalmente, coloro che sono stati sottoposti a tale trattamento sono stati vi-
sti, come se fossero osservati da un cieco, diventando invisibili come può essere chi è 
escluso dalla società, come un reietto. A tal proposito sovvengono le parole di Albert 
Camus quando metteva in guardia da quel meccanismo perverso che si crea quando 
la polemica soppianta il dialogo e l’avversario si trasforma in nemico: «della persona 
che insulto, non conosco più il colore degli occhi, né se a volte sorride, né come» 136. A 
causa della polemica, prosegue lo scrittore franco-algerino, si diventa «quasi ciechi», 
costretti a vivere non più in mezzo ad altri uomini bensì «in un mondo di manichi-
ni» 137. D’altra parte, nelle colonne infami erette post mortem, allo scopo di distrugge-
re il buon nome di una persona, di macchiarla per sempre o di produrre una damnatio 
memoriae sulla sua famiglia, lo sguardo, pur essendo sempre centrale, si concentra su 
ciò che resta del condannato: la “colonna infame” di nuda pietra. Qui, a differenza 
delle “statue parlanti”, in cui il corpo pietrificato diviene il mezzo per esprimere ri-
chieste di giustizia, esso scompare a favore della materia imperitura del marmo, co-
stringendo lo sguardo a spostarsi dal corpo al monumento stesso e la lapide che lo ac-
compagna. Le parole di quest’ultima (spesso le iscrizioni relative alla condanna, o al 
crimine commesso) sostituiscono i gesti coinvolgendo la vista, in un gioco perverso 
tra visibilità e invisibilità 138.  

In ultima analisi, quindi, la rappresentazione della città come teatro di una “giu-
stizia di pietra” mostra lo scivolamento continuo tra fama e infamia, tra diritto alla 
visibilità e condanna al silenzio. Lo spazio urbano, intessuto di questi dispositivi, 
racconta una storia in cui il senso della vista è sia mezzo di controllo, sia strumento 
di memoria mentre pietre, colonne, statue non sono semplici oggetti del passato, ma 
dispositivi critici, a dimostrazione di come la città non possa mai essere ritenuta neu-
tra, ma luogo di coscienza, che interroga le forme del giudicare, del ricordare, del vi-
vere insieme. 

 
 

odoratus, gustus e tactus. Nonostante le molteplici revisioni nel corso dei secoli, si è sempre posto 
l’accento sul fatto che il senso della vista occupasse una posizione privilegiata in questa gerarchia. Sul 
punto si rinvia ad Ackerman (1992), e, più recentemente, a Jütte (2005), pp. 61-66. 

135 Smith (2007), p. 23.  
136 Camus (2020).  
137 Camus (2020).  
138 Su tale inscindibile rapporto si rinvia a Curi (2004). 
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