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ABSTRACT. A partire dalla se-
conda meta dell’Ottocento, la
sessualita femminile fu al centro
di un complesso intreccio tra il
discorso medico e quello giuridico
al fine di iscrivere il corpo della
donna in una fitta maglia di pre-
scrizioni definita dalla sua “natu-
rale” funzione di moglie e di ma-
dre. All'interno di questa pro-
spettiva, I’articolo si propone di
analizzare un contributo di Enri-
co Ferri, leader socialista e tra i1
principali esponenti della Scuola
positiva, incentrato sull’analisi
della personalita della “divina”
Sarah Bernhardt. Lontana dagli
stereotipi di genere della passivi-
ta e dalla sottomissione, la figura
iconica della diva sembrava rias-
sumere in sé nuovi e destabiliz-
zanti modelli di identificazione
della sessualita e del desiderio
femminile contribuendo cosi a ri-
velare le ansie ed 1 timori sottesi
al processo di modernizzazione

sociale nell’Europa fin de siécle

ABSTRACT. From the second half
of nineteenth century, female
sexuality was the focal point of a
complex story between the medi-
cal and legal question at hand so
as to catalog a women’s body in
a rigid framework of predefined
rules of “natural” role of wife
and mother. Within this pro-
spect, this article will analyze
Enrico Ferri’s contribution, as
socialist leader and one of the
main advocates of criminal posi-
tive school in liberal Italy, fo-
cused on analyzing the personali-
ty of “divine” Sarah Bernhardt.
Far from the gender stereotypes
of passivity and submission, the
iconic figure of the diva seemed
to embody new and destabilizing
patterns of sexuality and female
desire, revealing the axieties and
underlying fears of social mod-
ernization in Europe at the end

of the century.
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SOMMARIO: 1. Arte, follia e immagini del femminile tra Ottocento e Novecento.
— 2. Lattrice geniale. — 3. Una «psicosi degenerativa della famiglia delle follie
morali». — 4. «Se esistono donne di genio». — 5. L’ombra lunga dell’isteria
femminile. — 6. Nevrosi urbane. — 7. Maternita, “dismaternita” e prognati-
smo femminile. — 8. Conclusioni.

«Actrices: La perte des fils de fa-
mille. Sont d’une lubricité ef-
frayante, se livrent a des orgies, ava-
lent des millions, finissent a I’hépi-
tal. Pardon!il y en a qui sont bonnes
meéres de famille!»

G. Flaubert, Dictionnaire des idées
recues

1. Arte, follia e immagint del femminile tra Ottocento e Novecento

Edito a New York nel 1972, Women and Madness della psicologa
americana Phyllis Chesler rappresenta un testo chiave del pensiero fem-
minista e, allo stesso tempo, uno strumento prezioso per comprendere le
complesse relazioni tra malattia mentale ed esperienza femminile '.
Divenuto ben presto un successo editoriale, il testo fu tradotto in ita-
liano nel 1977, con il titolo Le donne e la pazzia. A curarne la pubblicazio-

ne per il nostro Paese fu una delle protagoniste della stagione dei diritti e

1 Tra i numerosi contributi volti ad illustrare il ruolo del movimento femminista nel-
I’analisi critica dei paradigmi tradizionali della psichiatria, ci si limita a segnalare, da

ultimi: Pitts/Kawahar (2018); Richert (2020); Maitra/Mc Weeny (2022).
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della “rivoluzione psichiatrica” della seconda meta degli anni Sessanta 2:
Franca Ongaro Basaglia3. Quest’ultima accompagno l'edizione del testo
con un’introduzione nella quale, pur non facendo mancare una serie di
note critiche, riconosceva alla psicologa americana il merito di aver av-
viato la riflessione su un dato spesso presente nelle storie cliniche delle
pazienti e troppo spesso taciuto, ovvero il ruolo delle aspettative sociali
associate al comportamento femminile. A ben vedere, precisava la Onga-
ro, mentre le regole che attenevano all’agire maschile riguardavano azioni
condotte in uno spazio pubblico, quelle concernenti le azioni femminili si
concentravano essenzialmente sulla sfera privata e familiare «con una
esplicita connotazione morale per quello che riguarda la sua capacita o
incapacita di corrispondere all'immagine ideale di cio che deve essere: la
buona figlia e la brava madre» *. Non é un caso che il testo della Chesler si
aprisse con un capitolo introduttivo destinato ad illustrare le storie di ar-
tiste che avevano conosciuto I’esperienza dell’internamento psichiatrico
come Zelda Fitzgerald o Sylvia Platt. Femminilita non convenzionali, dai
piu riconosciute come temperamenti indocili e anticonformisti, semplice-
mente perché cercarono di evadere dalla gabbia imposta dall’ideario della
passivita e della sottomissione femminile schierandosi «disperatamente e
coraggiosamente contro il ruolo tradizionale della donna», tentando «di

sfuggire a quella sorta di semiesistenza “diventando pazze”» 5,

2 «Liberta di comunicazione, tendenza a distruggere il rapporto autoritario e la ri-
gida gerarchizzazione dei ruoli, eliminazione del carattere oppressivo-punitivo del-
Iistituzione: questi possono ritenersi i punti fermi nell’azione di smascheramento delle
strutture manicomiali», Basaglia/Ongaro Basaglia (2008), p. 11. Per un’analisi delle
principali istanze del movimento di Psichiatria democratica in Italia: Basaglia (1968);
Basaglia (1973); Basaglia/Ongaro Basaglia (1975); Basaglia/Tranchina (1979). Per
I’esame critico e la discussione del contesto socio-politico che avrebbe portato I’appro-
vazione della legge del 13 marzo 1978 n. 180: Crainz (2003); Babini (2009); Foot
(2016), pp. 56-59.

3 Giannichedda (1982) nonché Valeriano (2022).
4 Ongaro Basaglia (1977), pp. XI-XII. Il tema sarebbe stato ripreso dall’autrice an-

che nella sua prefazione al libro inchiesta di Morandini (1977).

> Chesler (1977), p. 17. Sul punto, diffusamente, Forgacs (2014), pp. 260-265.
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Proprio le storie esemplari di donne che avrebbero pagato un prezzo
altissimo per affermare la loro irredimibile individualita consentono di ri-
flettere sul ruolo assunto dai dispositivi sociali, e in particolar modo dalla
dimensione giuridica, nel fissare i mobili confini tra inclusione ed esclu-
sione, tra normalita e anormalita ®. In particolare, questo contributo pro-
vera a concentrare |’attenzione sul fondamentale turning point tra Otto-
cento e Novecento in cui in Italia la nuova scienza penale, nata sulla scia
del positivismo scientifico, avrebbe attinto a piene mani dal linguaggio
medico per legare la creazione artistica ai disturbi psichici?. Sottotraccia,
e solo parzialmente nascosto dall’asserita neutralita del linguaggio scien-
tifico, il dibattito relativo alla relazione tra arte e follia rivelava anche
profonde connessioni con un altro tema destinato ad accendere le coscien-
ze dell’Italia liberale: la questione femminile.

Lo studio del disegno o di qualche rudimento di pittura o musica ave-
va costituito da sempre un elemento presente nella formazione delle don-
ne dell’alta borghesia. Per queste donne la pratica artistica, tuttavia, era
in ogni caso legata ad uno svago destinato a riempire le lunghe ore dedi-
cate alle cure domestiche e alla prole®. D’altro canto, proprio tra Otto-
cento e Novecento, il mondo dell’arte avrebbe conosciuto I’avvio di un
processo di professionalizzazione destinato ad offrire alle donne una serie
di occasioni di riconoscimento e affermazione individuale 2. Per la scienza

del tempo — rigorosamente declinata al maschile — la donna presentava

6 Migliorino (2008); Colao (2011). Nel panorama storiografico non mancano i contri-
buti che hanno esaminato i processi di manicomializzazione femminile, ricostruendo con
dovizia di particolari la trama di esistenze in cui I’etichetta della follia avrebbe rappre-
sentato il marchio per contrassegnare condotte di vita non improntate al rigido confor-
mismo imposto dalla comune morale sessuale e familiare. Tra i diversi lavori, oltre
all’analisi di De Bernardi (1982); Scartabellati (2001); Bell Pesce (2003); Molinari (2003);
Salviato (2003); Fiorino (2002) e (2011); Starnini (2014); Valeriano (2014); Re (2015);
Carrino (2018).

7Per un’analisi del campo disciplinare psichiatrico in Italia tra Otto e Novecento:
Giacanelli (1975); Castel (1980); Babini (1982) e (1989); De Peri (1984).

8Soldani (1989); Martin-Fugier (2001).
9 Imarisio (1986).
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una serie di limiti organici che ne condizionavano la struttura biologica:
una debolezza congenita nelle funzioni cognitive ed un’elevata instabilita
di carattere 19. Tali assunti, se da un lato confermavano la sua “naturale”
vocazione per la sfera dell’affettivita e della cura domestica, dall’altro la
escludevano dalle manifestazioni piu elevate della creativita. Cionondi-
meno, I'indiscutibile successo manifestato da una schiera sempre piu am-
pia di donne impegnate nei campi della scrittura, della musica, del teatro
sembrava mettere a dura prova questo assunto. Come spiegare allora la
vocazione artistica del sesso femminile? Era possibile fornire una motiva-
zione alle ragioni di un talento che sembrava smentire i caratteri del ras-
sicurante immaginario della donna dedita alla cura amorevole della fami-
glia?

Non ¢ difficile scorgere dietro a queste domande le ansie e i timori
aperti dal lento e progressivo processo di emancipazione femminile. In
un’ltalia dominata dalla «paura della disgregazione» !, la scienza forniva
risposte orientate a leggere ogni fuga dal recinto della domesticity come
una forma di minacciosa indisciplina, che rischiava di travolgere le fon-
damenta stesse della societa. Al di la di qualsiasi patologia diretta a clas-
sificare queste esistenze «fuori norma» 2, la donna artista possedeva una
proiezione pubblica che affascinava, ma che allo stesso tempo inquietava
la coscienza della borghesia, perché “pericolosamente” affine alla devian-
za 13, Figura dal doppio volto, allo stesso tempo ammirata e disprezzata,
essa acquisiva nell’immaginario degli scritti di giuristi, criminologi, alie-
nisti una rappresentazione ambivalente che celava il timore di un rove-
sciamento dei tradizionali ruoli di genere. Se per un verso la donna arti-
sta, e in particolare la donna di spettacolo, assumeva una fisionomia cari-
ca di un’autonomia e di una indipendenza che avvicinava la sua persona-

lita a quella maschile, per altro verso essa evocava i «fantasmi delle cat-

10 Tagliavini (1986a).

1 Stewart-Steinberg (2011), p. 184.
12 Canguilhem (1998), p. 37.

13 Musumeci (2015), p. 147.
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tive madri e delle perverse e fatali incantatrici» '* che avrebbero conti-
nuato a nutrire le ansie ed i timori reconditi dell’Italia fin de siécle.

E opportuno, percio, esaminare piu da vicino la costruzione discorsiva
dell’artista messa a punto dalla cultura giuridica, puntando il quadrante
dell’analisi su un autore che meglio di altri rispecchiava i nodi irrisolti e le
contraddizioni sulle quali si avvitava la scienza penalistica italiana sul fi-

nire dell’Ottocento: Enrico Ferri.

2. L’attrice geniale

Il 15 dicembre 1896 la Revue des Revues ospitava sulle sue colonne un
articolo a firma di Enrico Ferri!> dal titolo La physionomie nerveuse des
femmes artistes '9. Questi, in apertura del suo contributo, metteva per un
attimo da parte I’eloquenza calda ed enfatica che lo aveva contrad-
distinto in tante battaglie politiche e giudiziarie e si abbandonava ai toni
intimi della confessione per rievocare un episodio della sua formazione
parigina, allorquando dopo la laurea conseguita all’Universita di Bologna
aveva frequentato gli austeri corridoi della Sorbona per perfezionare i
suoi studi con «l’enthousiasme ardent de la jeunesse». Fu proprio nella
capitale francese che, appena ventitreenne, fu testimone di un evento
destinato a rimanere ben impresso nella sua memoria, poiché al Théatre
Frangats ebbe 'occasione di assistere con lo stupore dell’incanto ad una

recita di Sarah Bernhardt.

14 Pescarolo (2020), p. 181.

15 Grossi (2000), pp. 14-15; Costa (2003), pp. 373-409; Sbriccoli (1974-1975), (1990),
(1998) e (1999); Miletti (2003), pp. 20-24; Bisi (2001); Petit (2007); D’Amico (2008);
Stronati (2012) e (2013); Sigismondi (2013); Colao (2013), (2015) e (2016a); Birocchi
(2014); Musumeci (2016); Latini (2017) e (2018); Passaniti (2022), pp. 80-91.

16 Ferri (1896a). Il testo sarebbe di li a poco riapparso anche in una delle raccolte dei
suoi scritti: Ferri (1901a). Del pari, il contenuto dell’articolo sarebbe stato riprodotto
(solo parzialmente) in lingua italiana nel suo contributo dal titolo La donna normale, la
donna artista e la donna delinquente. Tale ultimo scritto & oggi riedito in Ferri (1979). Sul
tema, anche Colao (2016b), p. 205.
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Fig. 1 — Georges Clarin, Ritratto di Sarah Bernhardt (1876), olio su tela,
Paris, Petit Palais, Musée des Beux-Arts de la Ville de Paris, PPP 744,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/petit-palais/oeuvres/portrait-de-sarah-

bernhardt-0#infos-principales
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Prima vera e propria “diva” della scena teatrale tra XIX e XX secolo,
nel 1879 la Bernhardt vestiva i panni di Phedre nell’omonimo dramma di
Racine, tappa di una prestigiosa carriera che I’avrebbe portata ad affer-
marsi nei teatri di tutto il mondo ed in seguito nel nascente cinematogra-
fo 17, ricevendo consensi ed entusiastica ammirazione dal pubblico di ogni
sesso e condizione sociale, ma anche un’attenzione morbosa dalla stampa
per la sua “scandalosa” vita privata scandita in costante sfida ai condi-
zionamenti e ai clichés imposti alle esistenze femminili 8. Della sua batta-
glia contro i pregiudizi e gli stereotipi della morale corrente avrebbe reca-
to traccia non solo il suo principale scritto dedicato ai problemi teorici
della scena, I’Art du thédtre®, ma anche la sua intensa autobiografia, Ma
double vie?0, destinata a fondare il “mito” della sua personalita ribelle ed
anticonvenzionale.

Capace di divulgare di sé un’immagine giocata su una ricercata ambi-
guita (spesso ritratta alle prese con attivita tradizionalmente riservate al-
I’altro sesso, come la scherma e I’equitazione), la Bernhardt fu anche abi-
lissima imprenditrice di sé stessa (cio che la portera nel 1899 ad avere una
compagnia ed un teatro proprio)2!. Del pari, Sarah, orgogliosamente le-
gata alle proprie origini ebraiche, non manco di farsi sentire su temi di
grande rilievo: convinta sostenitrice del suffragio femminile, assunse un
ruolo di primo piano a sostegno del capitano Dreyfus nell’omonimo af-
faire che lacero ’opinione pubblica internazionale ?>. Non c’¢ da stupirsi
che nella Francia della Terza Repubblica, alle prese con la profonda crisi

di certezze e di credibilita all’indomani della tragica disfatta di Sedan, la

17" Duckett (2015).

8 Taranow (2015). Sul cruciale punto di passaggio tra Ottocento e Novecento nelle
forme teatrali, tra i numerosi studi: Alonge (1988); Angelini (1988). Per lo studio del tea-

tro materiale: Meldolesi (2010). In ordine al mutamento del ruolo attoriale: De Marinis

(2000), pp. 101-126.
19 Bernhardt (2012).
20 Bernhardt (2013).
2L Gidel (1991); Gold/Fitzdale (1991).
22 Brandon (1991); Reef (2020).

LawArt 4 (2023) 47-111



54 Francesco Serpico

Bernhardt divenisse il bersaglio di critiche nelle quali al piu gretto anti-
semitismo si univa la denuncia dei pericoli ai quali erano esposti la morale
e I'ordine delle famiglie 2. Un personaggio capace di attirare su di sé tutti i
lai dei paladini della tradizione, ma anche le frustrazioni piccolo borghesi
contro I’élite culturale della France juive accusata di essere il simbolo del di-

sfacimento economico e morale nel quale il Paese era precipitato 2%.

Fig. 2 — Achille Melandri, Sarah Bernhardt in abiti maschili nel suo studio di pittrice,
fotografia, Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris, PH8674,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/portrait-de-

rosine-bernard-dite-sarah-bernhardt-1844-1923-peignant#infos-principales

23 Roberts (2002); Marcus (2019); Duckett (2023).

2411 riferimento nel testo & al notissimo pamphlet di Edouard Drumont La France
Juive, che contribui a diffondere in Europa i (nefandi) germi dell’antisemitismo tra Otto
e Novecento. E significativo che tra i numerosi bersagli delle accuse di Drumont un po-
sto di rilievo fosse stato riservato al teatro, un luogo simbolico della presenza culturale
della minoranza israelitica nella societa francese. A partire da classici del teatro d’opera
come La juive (Ferrero/Giani Cei/Riberi, 2023) fino al successo di un’attrice come Rachel
(che rivendicava con orgoglio la propria origine ebraica e che non a caso sfoggiava come
nome d’arte quello dell’eroina dell’opera di Halévy), paladina delle virtu civiche nazio-
nali durante ’esperienza della Repubblica del 1848 di Adolphe Crémieux, la presenza
ebraica aveva contribuito ad alimentare I'immaginario politico della Francia dell’Otto-
cento diffondendo una visione inclusiva e universalistica della cittadinanza. Per una at-
tenta disamina dell’atmosfera culturale della Francia fin de siécle nonché per I'esame de-
gli attacchi subiti dalla Bernhardt nei quali «se rejoignent ’antisémitisme et antifémi-

nisme», Meyer-Plantereux (2009) (citazione a p. 36).
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Fig. 3 — Georges Lorin [Cabriol], Caricatura di Sarah Bernhardt,
«Les Hydropathes», 5 Aprile 1879,
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k132779f/f31.item.r=I"hydropathe.zoo

Eppure, al di la del carattere divisivo della sua immagine, la
Bernhardt avrebbe impresso una svolta decisiva al teatro dei suoi tempi.
Nella scena francese tradizionalmente votata al primato della declama-
zione, Sarah porto in primo piano il corpo. Il suo corpo. Snello, longili-
neo, dotato di una naturale androginia, rappresento lo strumento utiliz-
zato dalla Bernhardt per imporre un proprio stile di recitazione — memo-
rabile nei ruoli en travesti — caratterizzato da modulazioni impreviste ed
audaci, capaci di rivelare gli aspetti piu reconditi della femminilita e di

infrangere i tabu della morale borghese 2. Non solo, perché accanto al-

25 Glen (2000); Mariani (2016). Non & possibile in questa sede soffermarsi in modo
analitico sui lavori teatrali e sulla fittissima galleria di personaggi interpretati da Sarah
Bernhardt nella sua carriera. Tra i numerosissimi ruoli destinati ad accrescere la sua po-
polarita oltre Fedra, Dofia Sol in Hernant di Victor Hugo, Mrs Clarkson e Marguerite
Gautier rispettivamente ne L’étrangére e ne La dame aux camélias di Alexandre Dumas
figlio, Adrienne Lecouvreur nell’opera di Ernest Legouvé e Eugeéne Scribe, i personaggi
nati dalla collaborazione con Victorien Sardou come Fédora, Théodora, Gismonda e To-
sca. Accanto ad essi una menzione spetta ai ruoli maschili come il cantore Zanetto ne Le
passant di Francois Coppée, Napoleone II ne L’Aiglon di Edmond Rostand nonché la

sua famosissima interpretazione dell’Amleto shakespeariano (Taranow, 1996). Del resto,
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I'uso del corpo, alla sua straordinaria versatilita, Sarah univa un regi-
stro vocale pressoché unico, tale da meritarsi da Victor Hugo I’appel-
lativo di voix d’or. Come ricordava un testimone contemporaneo, rapi-
to dalla capacita manipolatoria e dalla perfetta padronanza della

phoneé:

La sua voce sembrava ondeggiare intorno a lei e i suoi occhi sembravano a
volte seguirla. A seconda del testo, cantava, martellava, precipitava la ca-
denza come in un galoppo che rotolava, cresceva, batteva, si fermava in un
silenzio squarciato improvvisamente da un singhiozzo ripetuto. Poi una
sorta di melopea volontariamente monotona, che finiva in uno sgomento di

un infinito candore o uno scatto di rabbia, di rivolta o di sofferenza 26,

e s

Wk D DOWNEY LONDON & NEWCASTLE
PHOTOGRAPII TS TO THE QUEEN

Fig. 4 — William Downey, Ritratto di Sarah Bernhardt «en costume de troubadour»
ne Le passant di Frangots Coppée (1869),
fotografia, Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris, PH 9020,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/portrait-de-I-

actrice-sarah-bernhardt-en-costume-de-troubadour-dans-le#infos-principales

come ¢ stato messo in luce, la sua capacita di portare sulla scena tratti della psicologia
maschile sarebbe stata sempre rivendicata con orgoglio da Sarah: «It’s not that I prefer
male roles, it’s that I prefer male minds». Sul tema, diffusamente, Taranow (2015);

Gottleib (2010), pp. 121-210 (p. 142 per la citazione).
26 Cit. da Allegri (2014), p. 67.
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Fig. 5 — Atelier Nadar, Ritratto di Sarah Bernhardt in abiti di scena (1884), fotografia,
Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris, PH24467,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/portrait-de-
rosine-bernard-dite-sarah-bernhardt-1844-1923-actrice#infos-principales

Fig. 6 — Malcuit editeur, Sarah Bernhardt nel ruolo del duca di Reichstadt ne L’aiglon di
Edmond Rostand, fotografia, cartolina postale,
Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris, CP1221,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/sarah-

bernhardt-l-aiglon-0#infos-principales
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In sede critica é stato messo in luce come il lavoro tecnico-espressivo di
Sarah costituisse il frutto di un processo destinato a coinvolgere «l’inte-
razione tra mimica e costume, la modulazione vocale» nonché una perso-
nale ed inimitabile «concezione pittorica del quadro scenico»??. In tale
processo ’assoluta originalita del suo stile — «Nulla & piu contrario alla
verita di quanto sia la tradizione» — si fondeva con il costante affinamen-

to delle tecniche e del repertorio attoriale:

Ho dovuto seguire una lenta evoluzione, imparare, imparare e ancora im-
parare [...] io stessa mi sono inconsciamente creata una tecnica personale

al fine di rendere piu sensibile la musica sonora dei versi e la melodia del

verbo, cosi come la musica e la melodia del pensiero 8.

Certamente, come doveva sembrare evidente anche agli spettatori che
piu ’apprezzavano, «si trattava di un’attrice determinata ad oscurare il
testo con la carismatica intensita della sua presenza scenica», con i suoi
repentini «cambiamenti d’umore, il ritmo “ostinato” della recitazione, i
movimenti spasmodici». Eppure anche i suoi detrattori piu convinti non
potevano non riconoscerne l’eccezionale statura drammatica e il suo ta-
lento inimitabile destinato a combinare all’interno della rappresentazione
«le vecchie attrattive della femme fatale con i pressanti dilemmi della
donna modernax» 29,

Sarebbero state proprio queste sue caratteristiche inconfondibili, il suo
personalissimo «je-ne-sais-quoi» ad ispirare Oscar Wilde per la sua Salo-
me, affascinato come tanti altri esponenti dell’élite intellettuale da una

personalita e da una presenza scenica enigmatica, seducente, che dava

27 Degli Esposti (2023), p. 138.
28 Bernhardt (2012), pp. 148, 101.
29 Stokes (1991), pp. 47-48.
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A&CAMGIJAS

Fig. 7— Alphonse Mucha, Manifesto per La Dame aux camélias di Alexandre Dumas fils
(1896), litografia su carta, Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris, AFF1136,
https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/la-dame-aux-

camelias-sarah-bernhardt#infos-principales

Fig. 8 — Alphonse Mucha, Champenois ed., Programma di sala per la rappresentazione de
La samaritaine al Thédtre de la Reinassance, litografia, Paris, Musée Carnevalet Histoire
de Paris, https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-
carnavalet/oeuvres/theatre-de-la-renaissance-sarah-bernhardt-la-samaritaine#infos-

principales
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Fig. 9 — Alphonse Mucha, Affiche per la rappresentazione de La Tosca di Victorien Sardou

al Thédtre Sarah Bernhradt (1899), litografia, Paris, Musée Carnevalet Histoire de Paris,

AFF. 1169, https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/la-
tosca-drame-en-cing-actes-et-six-tableaux-de-mr-victorien-sardou-theatre#infos-

principales

corpo e consistenza a tutte le sfumature del desiderio femminile 3.

Sensuale, altera, magnetica nella sua recitazione — reine de attitude et

30 La straordinaria prova d’attrice di Sarah in Phédre sarebbe comparsa in uno dei
passi piu suggestivi di quella sconfinata ceuvre cathédrale che & la Recherche proustiana,
allorquando il protagonista narratore si recava a teatro per assistere allo spettacolo de la
Berma. «Quel genio di cui I'interpretazione della Berma non era che la rivelazione, era
dunque unicamente il genio di Racine? [...] Capii allora che 'opera dello scrittore era
per D'attrice soltanto la materia pressoché indifferente per creare il suo capolavoro
d’interpretazione»: Proust (2018), p. 1205. Accanto a Wilde e Proust, la lista dei grandi
della cultura rimasti folgorati dal talento della Bernhardt sarebbe assai lunga e sugge-
stiva. Al di la delle parole di Mark Twain («Esistono cinque tipi di attrici. Ci sono le at-
trici cattive, quelle passabili, quelle buone, quelle grandi. Poi ¢’¢ Sarah Bernhardt»), il
fascino esercitato dalla sua recitazione avrebbe recato un’impronta indelebile. Freud ne
rimase talmente colpito da tenere una fotografia dell’attrice nel suo studio di Vienna,
George Bernard Shaw I'aveva ammirata estasiato in Gismonda, tanto da commentare:
«the show belonged to Bernhardt, an art noveau vision in serpentine robes and a
headdress of a rare orchids». David Herberth Lawrence, che ebbe modo di assistere ad

una sua rappresentazione londinese, confido di essersi trovato di fronte ad un’esperienza
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princesse du geste, ’avrebbe definita Edmond Rostand — la Bernhardt
aveva rapito a tal punto ’allora giovane Enrico Ferri, tanto da evocare

cosi I’atmosfera che si respirava quella sera in sala:

la silhouette d’une maigreur transcendantale jusqu’a la voix d’or, semble
92, . - s N o 192 D)
s’évanouir aux yeux du spectateur fasciné, de méme qu’a I’étalage d’un

fleuriste des grands boulevards les fleurs luxuriantes, débordantes 3!.

Ciononostante, quasi schernendosi per essersi fatto trascinare dalla
corrente dei ricordi, nel suo contributo Ferri mutava subito registro. In-
dossando di nuovo i panni dell’austero giurista, chiariva subito che il suo
interesse non era dettato da una istintiva, quanto irriflessa, fascinazione,
ma al contrario in lui 'incontro al teatro parigino aveva prodotto un in-
teresse «scientifico», nel senso che, come egli stesso precisava, il trasporto
«estetico» dettato dalla visione dell’artista aveva presto ceduto il passo a
un interesse di carattere «antropologico» 32.

Sotto questo aspetto, dunque, la personalita dell’attrice francese pote-
va rappresentare un’irrinunciabile occasione di studio e di analisi. In fon-
do, un’attrice come la Bernhardt sembrava incarnare 1’ideale della “don-
na nuova’ oggetto delle istanze del nascente movimento femminista e
suffragista, una donna indipendente e professionalmente affermata, lon-
tana dai tradizionali canoni femminili, capace di esprimere i tratti di una
femminilita trasgressiva e destabilizzante per i precetti della morale co-
mune 33, Soprattutto la Bernhardt era una donna a proposito della quale
si adoperava «abitualmente la parola genio», circostanza — quest’ultima —
del tutto eccezionale dal momento che cio avveniva «in un’epoca in cui si

riteneva che il genio fosse una potenzialita esclusivamente maschile» 34,

allo stesso tempo «meravigliosa e terribile», poiché Sarah sul palco rivelava «the prime-
val passions of women and she is fascinating to an extraordinary degree» Gottleib

(2010), pp. 196-197 per le citazioni. Sul tema, anche Gold-Fitzdale (1991); Rader (2018).
31 Ferri (1896a), p. 513; Ferri (1901a), p. 478.
32 Ferri (1901a), p. 478.
33 Roberts (2002), pp. 178-232.
31 Re (2002).
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3. Una «psicosi degenerativa della famiglia delle follie morali»

Prima di esaminare nel dettaglio 'argomentazione di Enrico Ferri, &
opportuno ricordare che il tema da lui sollevato, in apparenza destinato a
suscitare al piu la curiosita del pubblico non specialistico e distante dai
luoghi dell’accademia, finiva per toccare un nervo scoperto della cultura
giuridica, dal momento che esso chiamava in causa direttamente una
serie di discorsi centrali nei dibattiti dell’epoca, interessati a comprendere
la natura e le manifestazioni della genialita.

Come & noto, uno degli aspetti sul quale maggiormente appunto il me-
todo di analisi nato con il positivismo scientifico fu rappresentato dall’in-
teresse manifestato per le espressioni artistiche in ogni sua forma 3. Tale
interesse, dettato dalla consapevolezza che I’estetica non appartenesse
piu (esclusivamente) ad un mondo filosofico universale 30, avvicinava
I’approccio all’arte, per usare le parole di Hippolyte Taine «al movimento
generale che avvicina oggi le scienze morali a quelle della natura e che
fornendo alle prime i principi, le cautele e I'orientamento delle seconde,
comunica loro la stessa solidita e assicura il medesimo progresso»37.
Espressione emblematica di questo atteggiamento proprio della seconda
meta del secolo XIX fu I’attenzione riservata dalla nascente psichiatria al
problema della genesi della creazione artistica, che trovo uno dei piu ori-
ginali precursori in Jacques-Joseph Moreau con i suoi studi sull’influenza
delle neuropatie sull’azione dei meccanismi celebrali che presiedevano al-

P’attivita creativa. Come avrebbe chiarito I’autore,

les dispositions d’esprit qui font qu'un homme se distingue des autres
hommes par l'originalité de ses pensées et de ses conceptions, par son ex-
centricité ou I’énergie de ses facultés affectives, par la transcendance de
ses facultés intellectuelles, prennent leur source ce dans les mémes condi-

35 Manesco (1981); Drudi (1995).
30 Vercellone/Bertinetto/Garelli (2003), pp. 160-161.
37Taine (2001), p. 14.
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tions organiques que les divers troubles moraux dont la folie et I'idiotie
sont ’expression la plus compléte 38.

La latenza dei meccanismi che legavano la genialita al complesso mul-
tiverso della follia sarebbe stata uno dei sentieri maggiormente battuti
dalla neonata antropologia criminale ed in particolare dal suo fondatore
Cesare Lombroso. A partire dal suo Genio e follia del 1864, lo psichiatra
veronese avrebbe cosi inaugurato una linea di ricerca destinata ad essere
costantemente perfezionata in una continua elaborazione3’, ma soprat-
tutto ad intrecciarsi con lo studio “organico” della devianza e dei suoi
presupposti socio-biologici 4.

Secondo Lombroso, I'origine del genio andava rintracciata in una spe-

cifica ipertrofia della sensibilita. Piu specificamente egli chiariva che

quanto piu si procede nella scala morale, cresce la sensibilita, che & mas-
sima negli elevati ingegni, ed ¢ fonte delle loro sventure e dei loro trionfi;

sentono ed avvertono piu cose e piu vivacemente, che non gli altri uomini
41

e piu tenacemente e piu cose ricordano nella loro mente e combinano *!.

Non é questa la sede per I’esame della complessa e assai peculiare tas-
sonomia dei caratteri del genio che Lombroso faceva discendere da tale
premessa; cio che occorre sottolineare, invece, & che nelle sue pagine la re-
ciproca relazione tra genio e follia assumeva le forme di una vera e pro-
pria complicazione. Il genio, poiché manifestava con costante frequenza
tendenze antisociali, finiva percio per essere considerato alla stregua «una
vera e propria psicosi degenerativa della famiglia delle follie morali» *
che, in quanto tale, richiedeva di essere normalizzata.

Come ¢ stato efficacemente messo in risalto,

38 Moreau (1859), p. V. Sul complesso rapporto tra follia e psichiatria nel panorama
positivistico, Hagner (2008); Jefferson (2015).

39 Giacanelli (2000); Palano (2002), pp. 76-77.

40 Sui caratteri del genio lombrosiano, Villa (1985); Frigessi (2003), pp. 291-326; La
Vergata (2010).

41 Lombroso (1877), p. 410.
42 Lombroso (1877), p. 410. Sul tema, Vercellone/Bertinetto/Garelli (2003), p. 163.
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il “soggetto” lombrosiano in cui genio e follia si toccano senz’altro ¢ il
soggetto cartesiano rovesciato ed interpretato materialisticamente a par-
tire dalla fisiologia e dalla corporeita, orizzonti oramai ritenuti insupera-
bili delle manifestazioni umane ritenute in precedenza “spirituali”. La
questione della genialita del soggetto come della “sua” genialita rinvia ora
direttamente alla questione del suo corpo senza che allo scienziato osser-
vatore sia necessario ricorrere ad un ulteriore orizzonte di significativita

dal momento che «la riconduzione della genialita alla manifestazione
corporea rinvia alla certezza della misurabilita dell’espressione geniale
stessa» 43. Cio spiega, dunque, perché lo stesso Lombroso contrappuntasse
costantemente il senso delle sue argomentazioni con una serie di esempi
tratti dalle biografie di celebri geni del passato. Non si trattava, a ben
vedere, solo di una concessione al gusto proprio del naturalismo per co-
gliere nell’arte le manifestazioni tipiche dell’atavismo e della degenera-
zione **, ma una necessita del tutto funzionale al suo ragionamento, diret-
to ad affermare una relazione tra genio e follia a partire dai dati dell’espe-
rienza e dalla neutralita propria dell’osservazione “scientifica” 4. Ancora
una volta il campionario offerto da Lombroso ¢ assai ricco e suggestivo.
Si va dalle (presunte) tare psicosomatiche destinate a trasmettersi anche
ai discendenti di artisti famosi — «moltissimi uomini d’ingegno ebbero fi-
gliuoli o parenti epilettici, idioti o maniaci» —, alle (supposte) anomalie
craniche riscontrabili per esempio in Byron, Foscolo o Donizetti in cui «il
genio & accompagnato da anomalie nell’organo stesso che ¢ fonte della sua
gloria», oppure determinate da piu banali infortuni — «Vico cadde da una
scala altissima, nell'infanzia, e n’ebbe fratturato il parietale destro» —, fi-
no alla sovrapposizione tra I'intuizione che porta alla scoperta scientifica

con quel particolare stato di semicoscienza propria della condizione onirica:

43 Moretti (1998), p. 160.

44 Rondini (2001). Come & noto, la ricerca di Lombroso sul rapporto tra arte e crimi-

nalita avrebbe inaugurato un filone assai fecondo della scuola positiva, cosi ad esempio
negli interventi dello stesso Ferri (1896b); Niceforo (1898); Leggiardi-Laura (1899); Por-
tigliotti (1907), nonché la celebre opera di Sighele (1911).

45 Hiller (2013).
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Goéthe [sic] ripeteva, spesso, di essere una certa irritazione cerebrale ne-
cessaria ai poeti, e che molti dei suoi canti sono stati dettati da lui in uno
stato simile al sonnambulismo [...] Newton e Cardano sciolsero in sogno

alcuni problemi di matematica [...] Mozart confessava che le invenzioni

musicali gli venivano involontarie, come vengono i sogni 4.

4. «Se esistono donne di genio»

La fitta galleria di personaggi celebri nel mondo dell’arte, della scienza e
della letteratura evocati dalle pagine di Lombroso potrebbe continuare,
tuttavia non muterebbe il senso della sua teoria. Quella della categoria
del genio come un territorio nel quale «la percezione corretta e
I’allucinazione, la proibizione e la realizzazione del desiderio,
I’adattamento completo al mondo e ’assoluta fuga da esso confluiscono
e s’incrociano» 7. Tuttavia, un dato sembra emergere anche da una
lettura rapsodica e cursoria delle pagine dedicate ad illustrare gli esempi
di personalita geniali: 1’assoluta assenza di figure femminili. E
opportuno, a tal proposito, rileggere una serie di passi assai significativi:
«Gli é che la donna come la femmina in tutti i vertebrati si mostra
inferiore per mezzi ed intelligenza al maschio» 4. In effetti, egli pro-

seguiva:

il fatto che nelle donne la sensibilita tattile, dolorifica, generale e nei sensi
specifici ¢ inferiore al maschio giova spiegarci perché non possano essere
né grandi artiste, né grandi poetesse poiché si dipinge bene e si scrive ge-
nialmente quando si sente molto. L’arte ¢ un sublime atto riflesso a cui
occorre il massimo dell’eccitamento 49.

La citazione poc’anzi menzionata ¢ tratta dall’edizione del 1894 nella

quale il suo lavoro su Genio e Follia, giunto ormai alla sesta edizione ed

46 Lombroso (1877), p. 5.
47 Bodei (2015), p. 40.

48 Lombroso (1894), p. 252.
49 Lombroso (1894), p. 253.
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ampiamente rimaneggiato e arricchito (non solo da nuovi dati, ma anche
dall’esigenza di rispondere alle controdeduzioni sollevate da piu parti che
sembravano smentirne gli assunti portanti), veniva edito con il titolo di
L’uomo di genio in rapporto alla psichiatria, alla storia ed all’estetica. Si
tratta di un dato tutt’altro che anodino per ricostruire gli sviluppi del
pensiero lombrosiano, dal momento che pochi mesi prima dell’edizione in
parola lo psichiatra veronese aveva dato alle stampe in collaborazione
con il genero Guglielmo Ferrero un testo destinato ad una grandissima
notorieta e che influenzo profondamente i successivi tornanti del dibatti-
to sulla devianza femminile: La donna delinquente, la prostituta e la donna
normale >.

Tra i numerosi sentieri argomentativi che s’incrociavano nell’opera re-
lativa alla delinquenza femminile, uno di essi costituisce un aspetto assai
rilevante per il discorso che interessa in questa sede. La donna “normale”,
sosteneva Lombroso, costituiva il prodotto di un processo evolutivo in-

completo, poiché essa

ha molti caratteri che I'avvicinano al selvaggio, al fanciullo e quindi al
criminale (irosita, vendetta, gelosia, vanita), e altri diametralmente oppo-
sti che neutralizzano i primi ma che le impediscono nella sua condotta

%0 Lombroso/Ferrero (1893). Occorre precisare che il testo dedicato da Lombroso al-
I’analisi del tema della genialita e della follia, che, come osservato, avrebbe costante-
mente attraversato la sua produzione, aveva assunto il titolo L’uomo di genio in relazio-
ne alla psichiatria, alla storia ed all’estetica gia a partire dalla quinta edizione del 1888.
Tuttavia, la sesta edizione edita nel 1894 si arricchiva di una specifica trattazione (se-
gnatamente il cap. VIII della Parte seconda, pp. 251-274) dal titolo La genialita nella
donna, diretto a ripercorrere ed illustrare le conclusioni tratte nella sua opera dedicata
specificamente alla criminalita femminile: La donna delinquente, la prostituta e la donna
normale (1893). In quest’ultima opera, il medico e psichiatra veronese, con dovizia di ar-
gomenti, illustrava come la mancanza di originalita e di estro creativo rappresentasse
una caratteristica tipica della mente femminile: «Le donne mancano d’una inclinazione
speciale per un’arte, una scienza, una professione: scrivono, dipingono, ricamano, suo-
nano, fanno le sarte, le modiste, le fioriste successivamente, buone a tutto ed a niente,
non portano che raramente I'impronta della propria originalita in nessun ramo» (p. 161

per la citazione).
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quanto 'uomo di raggiungere quell’equilibrio di diritti e doveri, egoismo e
altruismo, che ¢ il termine dell’evoluzione morale 5L,

Questi assunti offrivano a Lombroso il destro per trattare una que-
stione che da sempre aveva costituito uno dei cardini sul quale veniva
edificato ogni discorso relativo alla presunta “natura” femminile, ovvero
la sua maggiore sensibilita rispetto all'uomo. A ben vedere, precisava
Lombroso, tale considerazione nasceva dall’errata identificazione della
sensibilita con I’emotivita, propria del sesso femminile. In realta, egli pre-
cisava, i dati biometrici confermavano in maniera “inoppugnabile” che la
sensibilita femminile non era affatto superiore a quella maschile, ma che
all’opposto la donna “normale” era caratterizzata da una maggiore «ot-
tusita» rispetto all'uomo, testimoniata, a suo dire, dalla minore sensibili-
ta al dolore, dalla limitatezza dei cinque sensi, nonché dallo scarso o as-
sente desiderio sessuale 52,

In tal senso, dunque, la conclusione non poteva che essere obbligata.
La donna “normale” non solo era meno sensibile, ma aveva anche rag-
giunto un livello di sviluppo intellettivo inferiore a quello dell’'nomo. Cio,
in definitiva, finiva per confermare lo scarso numero di donne al quale era
ascrivibile ’attributo della genialita, ed anche il perché, nei pochi e spo-
radici casi nei quali tale elemento si era manifestato nel sesso femminile,
cio fosse dovuto alla preponderanza dei caratteri maschili presenti nella
loro conformazione psicofisica, tali da rendere la donna di genio poco piu

che un «maschio mancato» 3.

>l Lombroso/Ferrero (1893), p. 157. Sul tema, diffusamente Musumeci (2019).

°2 Lombroso/Ferrero (1893), p. 49. Sulla tematica del genio femminile in Lombroso,

Colao (2016b), pp. 187-188.

%3 «Le donne di genio presentano frequentemente caratteri maschili, onde il genio po-
trebbe spiegarsi nella donna come Darwin spiego il colorimento delle femmine uguale al
maschio in certe specie di uccelli per una confusione di caratteri sessuali secondari pro-
dotto da incrocio dell’eredita paterna e materna»: Lombroso/Ferrero (1893), p. 161. Del
pari, lo stesso Lombroso nella sua argomentazione non esitava a far riferimento all’ope-
ra di Max Nordau (seguace dei suoi studi sul genio e divulgatore della sua opera in am-
biente tedesco) e ai suoi Paradossi dai quali largheggiava in citazioni per desumere in

primo luogo la scarsa originalita caratteriale del sesso femminile «fra una principessa ed
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A tirare le fila del discorso ci avrebbe pensato Giuseppe Sergi, medico
antropologo, gia autore nel 1889 delle Degenerazioni umane, che nello
stesso 1893 aveva trattato diffusamente I’argomento in un articolo dal
titolo assai significativo: Se esistono donne di genio. La risposta negativa

al quesito era netta e non ammetteva esitazioni:

Morfologicamente e funzionalmente la donna non raggiunge lo sviluppo
normale maschile, ma in media resta indietro come vi sia un arresto gene-
rale di sviluppo. Quindi, le forme infantili e 'infantilita come stato delle
funzioni sono le manifestazioni pit comuni del sesso femminile che ricor-
dano I'uomo che non abbia raggiunto lo stato adulto.

Eppure, come precisava Sergi, ’esperienza sembrava deporre diversa-
mente. «Non si puo mettere in dubbio» proseguiva «che vi siano donne
molto elevate in intelligenza, in energia, in produzioni letterarie ed in arti
belle», tuttavia «tali donne, per quanto superiori nei caratteri mentali,
non sono geniali mai» >%.

Ancora una volta il discorso “scientifico” si assumeva il compito di
smentire il carattere fallace del senso comune. Secondo Sergi, Lombroso

aveva potuto

mostrare un fatto caratteristico nelle donne dette di genio, cioé¢ la presen-
za di caratteri maschili, specialmente nella fisonomia, nella voce, negli at-
ti, anomalie, cioé, che dichiarano una volta di piu che la superiorita dei
caratteri nella donna & di tipo maschile *°.

Del resto, concludeva, al di la degli studi compiuti da Galton >, che

una lavandaia corre poca differenza: ’essenza comune all’una e all’altra ¢ la natura mu-
liebre, ovvero I'involontaria ripetizione del tipo generico» (Lombroso/Ferrero, 1893, p.
162), nonché lo spiccato carattere di chiusura alla novita, un misoneismo che la rendeva,
a suo dire, per costituzione «nemica del progresso» (Lombroso/Ferrero, 1893, p. 163).
Sullo sviluppo in ambito europeo del pensiero lombrosiano, Papa (1985). Sul rapporto
tra Nordau e I'ampia rete tessuta da Lombroso in ambito internazionale, da ultimo,

Sansone (2022), pp. 24-26, p. 62, n. 13.
>4 Sergi (1893), p. 168.
%5 Lombroso/Ferrero (1893), p. 410.
%6 Galton (1892), p. 318.
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confermavano univocamente come «le donne che hanno una cultura su-
periore siano senza attrattiva per gli uomini, riservate e strane nelle ma-
niere», egli stesso aveva potuto «seguire i fatti di qualche donna indipen-
dente, scrittrice, viaggiatrice, ardita, ansiosa di attivita», finendovi «per
trovarvi ’eccentricita massima, l'irrequietezza, cioé una forma di energia

senza scopo» °7.

5. L’ombra lunga dell’isteria femminile

Non ¢ difficile scorgere al fondo dei discorsi relativi al “genio femminile”
una serie di timori diffusi aperti dall’inarrestabile processo di moder-
nizzazione che al tramonto del XIX secolo esprimeva con urgenza la
necessita di affrontare i nodi dell’irrisolta questione femminile. In effetti,
proprio per il loro carattere scientifico le teorie che facevano leva su una
sorta di parallelismo tra struttura psicosomatica e comportamento sociale
sembravano fornire solidissimi argomenti per combattere il movimento
per I'emancipazione femminile, ma soprattutto per asseverare una “na-
turale” divisione di genere iscritta nel codice genetico della societa >8.
Paolo Mantegazza, autore di una fortunatissima serie di opere dirette
ad illustrare i meccanismi psichici e fisiologici dell’amore e dei sentimenti,
aveva decretato che la donna era “biologicamente” predisposta per ospi-
tare al suo interno un cuore piu grande e da tale caratteristica ne aveva
dedotto che, proprio grazie alla sua specifica conformazione, essa fosse in
grado «di consumare nel silenzio e nell’oscurita i piu sublimi sacrifici e a
sopportare intrepida le torture morali di una vita di continue punture,
senza sospirare e senza insuperbirsi» . Meno dotata intellettualmente,
ma anche piu esposta all’impeto delle passioni; entrambe queste caratte-
ristiche facevano della donna un essere fragile, bisognoso di protezione,

inadatto a ricoprire un ruolo di responsabilita al di fuori delle pareti do-

>7Sergi (1893), p. 169.
>8 Babini (2011).
%9 Mantegazza (1879), p. 285.
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mestiche. Otto Weininger in Sesso e carattere si sarebbe spinto oltre mani-
festando il suo sdegno contro le donne che nutrivano un desiderio di mag-
giore uguaglianza nei rapporti sociali e politici. «Al giorno d’oggi» chio-
sava «non c’¢ la vera donna che domanda ’emancipazione, ma general-
mente donne maschili che male interpretano la loro stessa natura, né
comprendono i motivi del loro agire quando credono di parlare in nome
della donnay 60,

Non & necessario indugiare oltre su questo frusto campionario di ste-
reotipi. Piuttosto, puntando di nuovo il quadrante dell’analisi sullo scrit-
to di Enrico Ferri, esso permette di comprendere il senso dell’interesse
scientifico che la figura di Sarah Bernhardt aveva destato nel giurista
lombardo. La donna descritta dalle trattazioni mediche del tempo appa-
riva come un essere istintuale, fragile, incapace di autodeterminazione.
Un soggetto che proprio in relazione alla sua “minorazione” era oggetto
dei dispositivi di controllo del discorso medico®! e di quello giuridico 2.
Invece Sarah Bernhardt si presentava esattamente agli antipodi di que-
sto immaginario. Incarnazione della new woman capace di determinare in
maniera libera ed indipendente il proprio comportamento relazionale,
appariva come una figura fuori dagli schemi, in grado di rasentare il terri-
torio della genialita perché irriducibile alle categorie proprie della femmi-
nilita delineata dai saperi “scientifici” 3. Una personalita, andrebbe ag-
giunto, che proprio perché impossibile da classificare nelle tradizionali
classificazioni del senso sociale sembrava manifestare piu di un’affinita
con il territorio della devianza.

Si tratta, a ben vedere, di una storia gia raccontata. A venire in rilievo

00 Weininger (2012), p. 97.

61 Babini (1986) e (1999).

62Sj tratta di un tema spesso sottolineato dalla storiografia giuridica attraverso ope-
re dirette a illustrare ed analizzare i diversi aspetti della minorita femminile dell’Italia
liberale. Tra i numerosi contributi, ci si limita a ricordare: Cazzetta (1999); Chiodi
(2004); Passaniti (2011); Pignata (2012); Valsecchi (2004); De Giudici (2016); Tita
(2018); Fusar Poli (2021).

3 Dottin-Orsini (1993); Glenn (2000); Showalter (2009).
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¢ quel processo descritto in pagine memorabili da Michel Foucault nel
quale tra il diciannovesimo e il ventesimo secolo la sessualita diveniva al-
lo stesso tempo il vettore simbolico e la posta in gioco di una trama di di-
scorsi centrali per l'edificazione dell’egemonia della classe borghese in
travolgente ascesa. In particolare, il binomio sapere-potere, fissando un
rigido confine tra cio che é all’interno della “norma” e cio che é fuori, ge-
nerava anche la categoria dell’anormalita nella quale iscrivere tutti colo-
ro che assumevano un comportamento non “normato” perché non assimi-
labile alla griglia delle tipizzazioni e delle convenzioni sociali, un compor-
tamento in ultima analisi sintomo di devianza e disfunzionalita, e come
tale passibile di studio, analisi e stigmatizzazione 4.

Cio che in questo contributo occorre rimarcare €, in modo specifico, la
modalita con la quale Ferri ricostruiva i tratti della personalita di Sarah
Bernhardt, una lettura che assimilava gli strumenti forgiati per descrive-
re ed analizzare i ritratti di quel variegato mondo abitato da fantasmi che
minacciavano la pace e I'operosita della quiete borghese e che sembrava
ricalcare in maniera precisa proprio quella fitta galleria di outsiders che
popolavano le opere della scuola positiva . La scienza penale vagheggia-
ta dai positivisti era in primo luogo strumento irrinunciabile di difesa so-
ciale, beninteso non contro il fatto-reato, ma contro ’autore (attuale o
potenziale) di un delitto; per questo i criteri assiologici e misuratori della
difesa non potevano prescindere dalla produzione di tipologie di soggetti
pericolosi . In questa operazione di infinita produzione di categorie per
I’esame della personalita della Bernhardt, Ferri ricorreva allo strumento
dell’analisi del temperamento inteso come «personalita bio-psichica che

vive e agisce in un determinato ambiente fisico e sociale» %7, capace di

64 Foucault (1978).

05 Pifferi (2007); Marchetti (2008) e (2009); Musumeci (2012) e (2016); Cernigliaro
(2013).

66 Velo Dalbrenta (2004) e (2012).

671 ’esame del temperamento come fattore essenziale della criminogenesi era stato

discusso dal giurista mantovano al I'V Congresso internazionale di antropologia crimina-
le tenuto a Ginevra dal 24 al 26 agosto 1896: cfr. Ferri (1901b). La relazione presentata &
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saldarsi nella sua costruzione concettuale alla stessa nozione di delitto:
«Un fenomeno di patologia individuale o sociale, effetto concomitante di
tre ordini di fattori antropologici, fisici e sociali, che ne costituiscono la
genesi naturale» 8.

Non rappresenta un caso che il primo carattere che Ferri proponeva
all’attenzione del lettore fosse rappresentato proprio dalla specifica con-
formazione «organica» dell’attrice francese. Tale fisionomia nella
Bernhardt assumeva le fattezze «de grands yeux, un teint pale, une taille
souple et élancée, des mouvements rapides et secs, ou bien flexueux,
comme chez les félins» . Un ritratto che corrispondeva in pieno alla fi-
sionomia tipica del temperamento “nervoso” o “neuretico” descritto da
Lombroso e dettato da un fisiologico principio di compensazione giacché,
ad avviso di quest’ultimo, «la legge di dinamismo e di proporzione, che

tanto sovraneggia anche nel sistema nervoso» comporta che

ad un eccessivo consumo o sviluppo di forze succede un’eccessiva reazione,
e rilascio delle forze medesime, per cui niuno dei poveri mortali pud con-
sumare una certa quantita di forze, senza pagarne, in altro modo, e dura-
mente, lo scotto 70.

Per Ferri, la magrezza accentuata, la corporatura nevratile della
Bernhardt rappresentavano una «predominance des lignes droites» a sua
volta dettata dalla circostanza che «l’art exige une dépense exception-

nelle d’activité nerveuse» facendo si che nella

femme artiste ce tempérament nerveux qui accompagne le type nerveux

offre des traits plus marquants chez les hommes, et qu’il atteigne chez

elles les limites extrémes de nervosisme et méme de la névrose 1.

edita con il titolo di Temperamento e criminalita nei suoi Scritti sulla criminalita, pp. 423-
428 (p. 426 per la citazione).

8 Ferri (1901b), p. 423.

9 Ferri (1896a), p. 516; Ferri (1901a), p. 481.
70 Lombroso (1877), p. 18.

"I Ferri (1896a), p. 517; Ferri (1901a), p. 481.
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Un insieme di caratteri specifici, dunque, che nella donna sembravano
deporre nel senso di una specifica correlazione tra l’attivita artistica e
I’alterazione nervosa a causa, precisava Ferri, «des liens indéniables qui
existent entre le génie et la dégénérescence plus ou moins pathologi-
que» 2,

Ma, piu in profondita, il discorso del giurista mantovano provava ad
istillare un’altra specifica immagine evocata dal corpo dell’attrice. Si
trattava di un’associazione larvata che sembrava accreditare una sorta di
sovrapposizione tra il temperamento dell’artista, la sua presenza sulla
scena e la patologia femminile par excellence, ovvero 'isteria 3. In effetti,
proprio per la capacita di interpretare una pluralita di ruoli, I’attrice ve-
niva percepita come una personalita borderline incapace di distinguere tra
realta e finzione, di sedurre amplificando al massimo le caratteristiche ti-
picamente femminili della finzione, dell’ambiguita e della mistificazione.
Ed in effetti, gli esempi tratti dalla letteratura medica non mancavano: in
primo luogo, la definizione del disturbo isterico a partire dal modello “de-
generativo” inaugurato da Morel ™ (non a caso citato con approvazione
da Ferri) e fatto proprio in Italia da Lombroso™ e da Leonardo Bian-
chi™, ovvero la donna isterica era tale perché possedeva un particolare
tipo di personalita: portata alla simulazione, all’enfatizzazione, alla di-
mostrativita; il sintomo esprimeva una sorta di “menzogna” somatica a
sua volta favorito da una degenerazione familiare 7.

Non solo, perché proprio sul finire del XIX secolo i tradizionali studi
sull’isteria femminile avevano conosciuto la svolta impressa da Jean-

Martin Charcot, direttore del reparto riservato alle pazienti isteriche ed

2 Ferri (1896a), p. 518; Ferri (1901a), p. 481.

3 Minuz (1986); Tagliavini (1986b); Roccatagliata (1990) e (2001); Fiorino (1998) e
(2000); Scull (2011); Micale (2019). Nel panorama degli studi di storia del diritto: Mar-
chetti (2014); Musumeci (2015), pp. 91-92; Latini (2023).

“Morel (1857).

7 Lombroso (2011).

76 Bianchi (1905).

T Roccatagliata (1992) e (2001).
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epilettiche dell’ospedale parigino di Salpétriére che aveva descritto la va-
rieta di sintomi presenti nell’attacco isterico come prodotto di un corpo al-
tamente suggestionabile, incline ad un’imitazione irrefrenabile ed un’azio-
ne cinetica incontrollata. Legata alla tesi dell’origine non nosograficamen-
te situata dell’isteria, la pratica clinica di Charcot assunse ben presto una
notorieta tale da debordare dal perimetro dei discorsi scientifici ed acqui-
sire una grande diffusione anche tra il pubblico dei non specialisti 8.
Intraprendente promotore dei suoi studi, Charcot non solo si affido ad
esperti fotografi per documentare il suo lavoro (frutto di questa collabo-
razione tra clinica ed arti visuali fu la pubblicazione tra il 1876 e il 1918
dell’ Iconographie photographique de la Salpétriére, un imponente atlante
fotografico dell’isteria femminile) ”, ma soprattutto avrebbe accresciuto
la sua fama con la celebre Lecons du Mardi a la Salpétriére nella quale lo
“spettacolo” di un attacco isterico veniva rappresentato di fronte ad una
folla di medici, cronisti o semplici curiosi. In effetti, non é un caso che la
critica storica abbia costantemente sottolineato il carattere performativo
e teatrale delle lezioni tenute da Charcot alla clinica Salpétriére®. Convin-

to sostenitore dei benefici diagnostici e terapeutici indotti dall’ipnosi,

8 Bonduelle/Gelfand/Geetz (1995); Gasser (1995); Bogousslawsky/Walusinski/Veyrunes
(2009): originariamente «Charcot considered hysteria as a “neuroses” with an organic ba-
sis, but with no demonstrable cerebral damage and where a “dynamic lesion” of the brain
was responsible for the “stigmata” (sensory dysfunction, hyperexcitability, visual field
narrowing) i.e. permanent clinical features in patients who were also prone to paroxysmal
fits (gran crises d’hystérie)» (cfr. p. 194 per la citazione). Per I’evoluzione di tale modello

nel pensiero di Charcot e per i suoi successivi sviluppi: Bogousslawsky (2020).

" Edito in tre volumi a partire dal 1876, 1’ [conographie photographique de la Salpétrié-
re termino le sue pubblicazioni nel 1880. A partire dal 1888 lo studio dell’isteria fu og-
getto della Nouwelle iconographie de la Salpétriére clinique des maladies du systéme nerveux
(1888-1918). Nel primo numero la pubblicazione veniva edita sotto la direzione scientifi-
ca di Charcot e si avvaleva dell’opera di Paul Richer, chef de clinique, e Gilles de la Tou-
rette, chef de laboratoire, nonché della collaborazione di Albert Londe, direttore del servi-
zio fotografico. La serie termino con il tome vingt-huitiéme (1916-1917), edito nel 1918
per i tipi dell’editore Masson. Sulla diffusione dell’opera di Charcot, e la sua profonda
influenza anche sulle arti figurative (Paul Klee, Gustav Klimt, Egon Schiele, tra gli al-
tri): Erghbut (2010).

80 Didi-Huberman (2008), pp. 238-239.
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Charcot induceva nelle sue pazienti un attacco isterico che sembrava ri-
petersi secondo una trama prefissata, ben presto codificata nella lettera-
tura scientifica e divulgata attraverso le testimonianze fotografiche. Do-
po una fase prodromica, il corpo dell’isterica attraversava diverse fasi,
precisamente épileptoide, clownisme, attitudes passionnelles, délire, destina-
te a svolgersi sotto 'occhio attento del regista Charcot che ne spiegava i
tratti e ne illustrava le manifestazioni piu significative 1.

Certamente, non mancavano dubbi sull’autenticita e sull’attendibilita
degli attacchi isterici messi in scena da Charcot, cionondimeno fu proprio
la natura spettacolarizzata che assumeva nelle sue lezioni la patologia
femminile ad incrementare la sua fama, cosi come quella delle donne pro-
tagoniste delle messe in scena alla clinica Salpétriére®. Indipendentemen-
te dalla complicita indubbiamente presente nel rapporto tra medico e pa-
ziente e dalla sospetta tempestivita per la quale veniva inscenata ad uso e
consumo del pubblico la performance di un accesso mentale, non vi ¢ dub-
bio che le isteriche della Salpétriére raggiunsero ben presto una grande
fama perché capaci di esprimere attraverso il loro corpo, plasticamente
destinato alla rappresentazione della malattia, una zona di confine tra
realta e finzione, una frontiera nella quale s’identificava fino quasi a con-
fondersi la manipolabilita del corpo femminile ad opera del sapere medico
con l’espressione libera ed incontrollata della propria “essenza corporea”
dettata da un attacco isterico #. Cosi, ad esempio, Augustine ricoverata a
quindici anni, Blanche Wittman conosciuta come la regina delle isteriche,
o ancora Jean Avril — musa di Toulouse-Lautrec — divenuta dopo le sue
dimissioni una delle piu celebri vedettes del Moulin Rouge con il nome
d’arte di Jane la Folle3.

All’interno di questo perimetro, & possibile dunque esaminare il signifi-
cato di questo richiamo intertestuale presente nel contributo di Enrico

Ferri. Accreditare una omologia tra teatro e rappresentazione dell’isteria

81 Tsrael (1996).

82 Trasforini (1982); Didi-Huberman (2008).
83 Wilson Smith (2017), pp. 130-156.

84 Marquer (2008).
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femminile non solo finiva per toccare una corda presente nell'immagina-
rio dei suoi lettori, ma soprattutto forniva una traccia per decodificare il
carattere indecifrato della recitazione di Sarah Bernhardt. Si trattava di
un modello di difficile assimilazione perché, come & stato evidenziato,
«sempre in tensione rispetto ad un centro (un’anima, una maschera) di
per sé mobile ed eccessiva sia come personaggio recitante che nella vita,
cosi come sempre all’insegna dell’eccesso risultavano le sue performances».
In fondo, era proprio in questa tensione difficilmente definibile, ma co-
stantemente presente, che risiedeva la sua carica di trasgressione: «in una
distanza dalla “norma” che le avvicinava sensibilmente alla sfera dell’ar-
te e della sessualita “incerta” e all’“eccentricita” delle attrici charcottia-

ney» 8,

85 Colopi (2019), p. 14. Non & possibile sapere se Ferri fosse a conoscenza di un detta-
glio tutt’altro che trascurabile (spesso ripreso nelle tante biografie della diva francese),
ovvero che Sarah fosse fra le piu assidue frequentatrici delle lezioni-spettacolo che si te-
nevano alla clinica Salpétriére. E opportuno sottolineare come la specifica associazione
della figura della Bernhard all’isteria costituisse un argomento assai diffuso sulla stampa
d’opinione francese. Nel 1884, in occasione di una sua visita alla clinica parigina diretta
da Charcot, Sarah rilascio un’intervista a Le cronique médical, subito ripresa da altri im-
portanti giornali parigini. Nel suo colloquio con l'intervistatore, la Bernhardt spiegava
che il motivo della sua presenza alla Salpétriére era dettata dalla necessita di perfeziona-
re ai fini della pratica teatrale la gestualita, la mimica e la postura attraverso lo studio
delle movenze delle pazienti ricoverate al nosocomio parigino. Il suo intervistatore ag-
giunse che la Bernhardt si era recata presso la Salpétriére in vista del suo prossimo de-
butto ne La dame aux camélias di Alexandre Dumas, per ispirarsi alle ricoverate al fine
di interpretare la spaventosa agonia di Marguerite Gautier. Favorito anche dal battage
alimentato dalla stampa, lo spettacolo registro un successo straordinario e contribui in
modo determinante ad accreditare I'immagine della Bernhardt e ad associare in modo,
pil o meno consapevole, il suo personaggio con 'immaginario della patologia nervosa
(Marshall, 2020, pp. 69-70; Timpano, 2021, pp. 40-41). Va ricordato che Sarah non
avrebbe mancato di esprimere il proprio punto di vista, come sempre assai brillante ed
originale, sugli accostamenti del suo stile recitativo all’isteria. Nell’Art du thédtre avreb-
be teorizzato la “natura” femminile dell’atto del recitare di per sé connaturato al deside-
rio di piacere, alla capacita di esaltare i propri pregi e dissimulare i difetti, mentre in Ma
double vie, nel riflettere sul concetto dell’astrazione da sé come strumento essenziale per
I'interpretazione di un personaggio rivendicava con orgoglio la maggiore attitudine
femminile basata sulla capacita di assimilazione propria della donna. Lungi da essere un

elemento deteriore, rivelatore di una supposta natura passiva dell’animo femminile,
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6. Nevrost urbane

Ancora una volta, la lezione di Michel Foucault rappresenta un punto di
riferimento centrale per esaminare le dinamiche che emergono dal
complesso insieme di suggestioni evocate nelle pagine del discorso
scientifico. A ben vedere, la celebrita assunta dal metodo di Charcot e
dalle sue attrici costituisce una riprova della tesi avanzata dall’intellet-
tuale francese che legge nelle isteriche le prime vere militanti dell’antipsi-
chiatria, capaci di sfuggire da una classificazione della propria follia come
perdita di capacita e come impoverimento della mente. Donne che
lottavano contro l’esasperante normativita della psichiatria proprio
attraverso l'amplificazione del corteo dei sintomi ed esibendo con
magnificenza lo spettacolo della loro malattia 8.

Eppure, la suggestiva assimilazione dell’attrice all’isterica non rap-
presentava l'unico sentiero argomentativo presente nel contributo di
Enrico Ferri, volto ad illustrare i caratteri e la fisionomia di Sarah Ber-
nhardt. In effetti, dopo essersi soffermato sul suo temperamento e sulla
sua corporatura, il giurista lombardo passava ad esaminare un altro
tratto specifico che faceva dell’attrice un singolare oggetto di studio:
I'incidenza dei fattori sociali sulla sua personalita. Attraverso un singo-
lare ampliamento di prospettiva, Ferri riconduceva la fisionomia nervo-
sa della Bernhardt ad una “malattia” del proprio tempo nella quale gio-
cavano un ruolo determinante gli effetti indotti dal processo di urbaniz-
zazione delle grandi metropoli europee. E opportuno cedere la parola a
Ferri che, a proposito del temperamento neuretico riscontrato nella

Bernhardt, commentava:

Ce type anthropologique, on le rencontre communément dans les grands
centres de population, dans les villes ou la vie a toute vapeur impose au

questa capacita permetteva all’attrice di elaborare un’immagine di sé per gli altri, fi-
nendo cosi per sottolineare, in contrasto con chi teorizzava lo “sdoppiamento” isterico
delle donne, il carattere assolutamente volontario e consapevole della performance tea-

trale. Sul punto: Colopi (2019), p. 15; Mariani (2016), p. 66.
86 Foucault (1969), (1997) e (2004).
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systéme nerveux un travail continu, exagéré, conduisant fatalement au
surmenage, au nervosisme, a la névrose 87.

Da questo punto di vista, dunque, ’analisi di Ferri segnava un pas-
saggio dall’isteria come malattia individuale all’isteria come malattia so-
ciale. Al centro della sua disamina volta ad indagare i fondamenti sociali
della personalita della Bernhardt, vi era lo spazio urbano come fonte di
degenerazione morale e psichica . Tale ricostruzione prendeva le mosse
dal carattere caotico dei grandi agglomerati urbani sul finire del XIX se-
colo, che rendevano il contatto con la massa un’esperienza onnipervasiva
e totalizzante, capace di segnare nel profondo le percezioni della realta.
Come avrebbe scritto José Ortega y Gasset in un testo assai celebre, al
limitare del nuovo secolo la vita cittadina proiettava i suoi abitanti in
una dimensione nella quale emergeva costantemente la sensazione del-

I'«agglomerazione, del pieno». «Le citta sono piene di gente», scriveva,

le case, piene d’inquilini. Gli alberghi, pieni di ospiti. I treni, pieni di viag-
giatori. I caffeé, pieni di consumatori. Le strade, piene di passanti. Le anti-
camere dei medici piu noti, piene di ammalati. Gli spettacoli, appena non
siano particolarmente estemporanei, pieni di spettatori [...]. Quello che
prima non costituiva un problema, incomincia ad esserlo in ogni momen-
to: trovar posto 89,

87 Ferri (1896a), p. 516; Ferri (1901a), p. 481.

8811 tema del disordine urbano come fomite di degenerazione e matrice di tare e di-
sturbi nevrotici ¢ un tema ampiamente circolante nella complessa rete di discorsi nella
cultura europea tra Ottocento e Novecento. Al di la del richiamo ad un’opera assai signi-
ficativa di Georg Simmel, Die Grofistidte und das Getstesleben (La metropoli e la vita dello
spirito), che tuttavia verra pubblicata solo nel 1903, era ancora una volta Max Nordau a
fornire una traccia di lettura utile per inquadrare il fenomeno. Nel suo Entartung (Dege-
nerazione) Nordau, oltre a scandagliare la produzione artistica dei suoi tempi per ricerca-
re forme patologiche di gusto e sensibilita degli artisti (a finire sotto il suo implacabile
vaglio critico erano, tra gli altri, Tolstoj, Wagner, Wilde, Baudelaire), individuava nella
citta il perverso fattore scatenante di fondamentali disordini psico-comportamentali,
come il nervosismo e la sovraeccitazione. Approfondiscono la figura di Nordau, Pick

(1989), pp. 223-224; Pelloni (2008).
89 Ortega y Gasset (2001), pp. 47-48.
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Si tratta di parole assai note, che tuttavia sembrano esprimere con
chiarezza lo spostamento dell’asse della percezione dell’esperienza urbana
come fenomeno capace di modificare la stessa autocoscienza della popola-
zione. Allo stesso tempo, pero, 'identificazione della proprieta della mas-
sa come un fenomeno impenetrabile, che muta la fisionomia dei rapporti
tra individui, sembrava anche saldarsi con un altro dei tropi discorsivi
maggiormente battuti dalle nuove correnti di ispirazione positivistica del-
la penalistica italiana: il potere di suggestione della folla, I'identificazione
della citta come regno del disordine, dell’indisciplina, della pericolosita.

Si pensi, ad esempio, ad un’opera come quella di Scipio Sighele (edita
per la prima volta nel 1891 con il titolo suggestivo La folla delinquente) *°.
Questi, nella definizione della relazione tra incube-succube, che si realiz-
zava nella polarita folla-individuo, aveva tratto numerosi riferimenti da-
gli studi di Morselli sul soggetto ipnotizzato — significativamente conno-
tato come un artista drammatico che intende rappresentare diverse parti
in commedia o in tragedia *' — nonché dagli esperimenti d’ipnosi collettiva
messi in atto a Torino da Alfred D’Hont, al secolo Donato. Come autore-
volmente affermato, ¢ possibile ricondurre I'insieme di queste rappresen-
tazioni a quel particolare interesse, diffuso tra Ottocento e Novecento,
verso i processi di «eterodirezione» dei comportamenti a favore della per-
dita di controllo sugli spazi urbani in cui sempre maggiori fasce di popo-
lazione venivano inserite 92,

Del pari, il tema della suggestione esercitata dalla citta era presente
nella Psychologie des foules di Gustave Le Bon (1895), ma prima ancora
aveva segnato profondamente 'opera di un autore capace di influenzare
sensibilmente gli indirizzi del positivismo italiano, come Gabriel Tarde %3,

in particolare attraverso il concetto di imitazione **. In sede critica é stato

9 Sighele (1891).

91 Morselli (1886), p. 235.

92 Gallini (1983), p. 207. Su questi temi anche Guarnieri (1990).
9 Tarde (1890).

94 L impulso imitativo, considerato da Tarde alla base di tutti i fenomeni sociali (Les

lois de 'imitation, 1890), avrebbe caratterizzato non solo la sua celebre distinzione tra
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notato come «la sociologia criminale di Tarde sia attraversata, quasi os-
sessionata, da una netta dicotomia mondo della citta e della campagna,
homme de la ville e paysan» poiché é nelle grandi citta come Parigi che «il
crimine [...] si trasforma in professione, e, in un certo senso, si raffina: al-
la violenza vendicativa e brutale, tipica del delitto rurale, si sostituisce
una violenza cupida e voluttuosa» %.

D’altra parte, la Parigi nella quale si formo ed opero Gabriel Tarde era
anche il contesto scientifico e professionale nel quale lo studio della cri-
minalita sembrava assimilare strumenti nuovi e inesplorati che si sareb-
bero rivelati centrali perché basati sullo studio della dissociazione della
personalita dei soggetti. Un esempio per tutti: Alfred Binet, gia collabo-
ratore di Charcot alla Salpétriére, autore di studi sulle personalita multi-
ple, che si avvalse per le sue ricerche di una ricca casistica desunta dal-
I’attivita teatrale, arrivando ad affermare che tra il comportamento del-
I'isterica, debitamente attivata sotto suggestione ipnotica, e I’attrice che
recita totalmente immersa nella sua caratterizzazione del suo personaggio
vi fosse una differenza assai sottile e difficile da individuare con nettez-
za . Si trattava, & opportuno sottolinearlo, di considerazioni di impor-

tanza esiziale per giuristi e medici di fronte alle connessioni che ’antropo-

folla e pubblico (L’opinion et la foule, 1891), ma anche la sua peculiare teoria della re-
sponsabilita. In particolare, quest’ultima recuperava la nozione di responsabilita morale
(negata dalla scuola positiva italiana ed in particolare da Ferri) basandola, in concorso
con altri requisiti, sulla nozione d’identita personale intesa come «que l’acte ait pour
cause saisissable une personne, c’est-a-dire qu’il ait été voulu, et que cette personne n’ait
point subi d’altération trop profonde, au point de vue de ses rapports avec ses sem-
blables, pour étre demeurée la méme dans le sens social du mot»: Tarde (1891), p. 856. E
peraltro assai significativo che Tarde polemizzasse in maniera assai accesa contro
I’iperdeterminismo socio-biologico della scuola positiva, nonché contro lo stesso Ferri —
«esprit d’ailleurs des plus virils — (Tarde, 1891, p. 852), rappresentante, a suo dire, di
quell’«esprit italien qui joue effectivement, dans le grand salon de I’Europe, le rdle de la
femme supérieure enthousiaste, agitatrice, trés radicale d’allures, trés diplomate au fond,
un peu prompte a exagérer la nouveauté a la mode pour se ’approprier» (Tarde, 1891, p.
852). Sul problema penale in Gabriel Tarde: Petrucci (1988); Bisi (2004).

9 Petrucei (1995), p. 125.
96 Binet (1891).
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logia sociale e la psico-patologia andavano scoprendo in quegli anni scru-
tando i legami che tenevano insieme «fisico e morale, giudizi e sensazioni,
coordinazione (e alterazione) di movimenti e d’idee». Come & stato messo
in evidenza, utilizzando un lessico tratto proprio dall’opera di Binet, «per
la prima volta venivano studiati i rapporti tra I’“io normale” alla ribalta
sul proscenio e 1'“io oscuro” dissimulato dietro le quinte» segnando un
tema d’indagine che si collocava «all’immediata preistoria della psicanali-
si» dal momento che «Freud dara un senso alla ricerca, organizzera il ma-
teriale, fornira un vocabolario adeguato, ma lo spazio ermeneutico é gia

delimitato» 97.

7. Maternita, “dismaternita” e prognatismo femmainile

Naturalmente, & opportuno misurare il senso delle osservazioni riportate
nel precedente paragrafo dal momento che il riferimento a tematiche che
assumeranno per la cultura scientifica i tratti di una svolta epocale a quel
tempo era appena percepibile sullo sfondo®®. Indipendentemente dalla
polemica che lo avrebbe opposto a Tarde — accusato di eclettismo? —
Ferri rimaneva ancorato allo studio e ai tradizionali strumenti d’indagine
della sua disciplina perché orientato a leggere i segni della nevrosi
imposta dalla massificazione della vita urbana con le lenti tradizionali
che finivano per esprimere i timori della classe borghese prodotti dalla
modernizzazione socio-economica incontrollata, dalla pauperizzazione
diffusa e capillare, dalla proliferazione di classes dangereuses 1.

Il riferimento a tematiche consolidate sembra confermato anche dal-
I’esame del terzo elemento sul quale Ferri costruiva I’analisi della perso-

nalita di Sarah Bernhardt, nel quale il giurista lombardo, esaminando i

97 Petrucci (1995), p. 122.

98 Martucci (2002), p. 13; Migliorino (2016).

99 Ferri (1900), pp. 657-668.

100 Lacché (1990) e (2019); Meccarelli (2009) e (2011); Lacché/Stronati (2011) e (2014).
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tratti somatici e frenologici dell’attrice francese, sviluppava una serie di
spunti argomentativi ampiamente presenti nel campo disciplinare votato
all’analisi della devianza femminile.

In una sua recensione seguita all’edizione del 1893 de La donna crimi-
nale, la prostituta e la donna normale, da lui definita un «avvenimento
scientifico» 11, Ferri aveva provato ad individuare un elemento capace di
collegare I'insieme (in verita in piu punti farraginoso e contraddittorio) di
dati, tabelle e congetture analizzati e commentati da Lombroso e Ferrero.
A suo avviso, I’elemento che sembrava fare da sfondo al tema della cri-
minalita femminile doveva essere individuato nella “dismaternita”, ovve-
ro la scarsa propensione della donna per cio a cui essa era biologicamente
“predisposta”: I’essere madre. Non rappresentava un caso, ad esempio,
che nell’analisi di Lombroso la prostituta-nata presentasse una perfetta
sovrapponibilita con il tipo-criminale: «la stessa mancanza di senso mora-
le, la stessa durezza di cuore in entrambi, lo stesso gusto precoce per il
male» 102, Tali caratteri recessivi nella prostituta finivano per rivelarsi in
modo palese proprio nella mancanza di senso del pudore e in una sessuali-
ta del tutto avulsa dalla “naturale” missione della maternita e dalle cure
di famiglia. Secondo Ferri, ’analisi di Lombroso confermava come la ma-
ternita, attraendo gran parte delle energie individuali della donna, modi-
ficandone «tirannicamente tutta l’esistenza organica e psichica», doveva
essere considerata il centro d’attrazione in relazione al quale si sviluppa-
va la sua intera vita sociale. Tuttavia, se nella donna “normale” — che
orienta la sua esistenza alla cura coniugale e all’intimita domestica —
I’elemento biologico-evolutivo si accordava perfettamente con il suo ruolo
all’interno della societa, nelle ipotesi di devianza femminile tale coinci-
denza si verificava in maniera imperfetta o non si verificava affatto, sot-
traendo la donna alla sua vocazione di madre 103,

Al di 1a dei riconoscimenti tributi da Lombroso, le considerazioni di

Ferri sulla maternita, che da Ii in poi si avviarono a diventare un «tropo
101 Ferri (1893).

102 L ombroso/Ferrero (1893), p. 571.
103 Ferri (1893).
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obbligato della minorita femminile» !* in ambito giuridico, non rappre-
sentavano affatto una novita perché attingevano ad una serie di discorsi
largamente circolanti nei dibattiti medico-scientifici dell’epoca 9. Em-
blematica in tal senso, I'opera dello psichiatra tedesco Richard Krafft-
Ebing del 1886, Le psicopatie sessuali (tradotta in italiano per iniziativa
di Lombroso), che fin dalla sua prefazione sottolineava come la (suppo-
sta) differenza tra uomo e donna relativa al desiderio sessuale risiedesse in
una combinazione di fattori biologici e sociali, essenziale per la stessa con-

servazione della societa. «L'uomo» scriveva Krafft-Ebing

[...] ama sensualmente, la sua scelta & determinata da doti fisiche e se-
guendo I'imperioso suo istinto & aggressivo e impetuoso nella conquista
dell’amore [...]. Altramente si comporta la donna. Se ha intelligenza nor-
male e buona educazione, il suo desiderio sessuale & languido. Se cosi non
fosse il mondo intero diventerebbe un bordello, e matrimonio e famiglia

sarebbero inconcepibili 106,

Ma, a prescindere della questione (per la verita assai dibattuta) tra
psichiatri ed antropologi circa il minor desiderio femminile, il tema sul
quale si manifestava una assoluta convergenza risiedeva nell’assoluta

funzionalizzazione del corpo sessuato femminile al ruolo di madre. Em-

blematica, ancora, la testimonianza di Paolo Mantegazza:

La donna & madre, e intorno a questo nocciolo o a questo scheletro biolo-
gico si raggruppano tutte le sue energie, quasi tutte le sue virtii, quasi tut-
te le sue debolezze. La donna é tutta imbevuta di maternita, e anche
quando é sterile, anche quando muore vergine, tiene in sé latenti tesori di
affetto [...]. Tutte le altre differenze psichiche della donna, le buone come
le cattive, si raggruppano intorno a questa fondamentale missione della
maternita e quando le manca é sempre una creatura incompleta e anor-

male 107,

104 Alessi (2006), p. 136; Sbriccoli (2004).

105 Diffusamente sul punto: Colao (2016a), pp. 203-204; Cavallo (2019).
106 K rafft-Ebing (1889), p. 11.

107 Mantegazza (1893), p. 265.
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A ben vedere, I’estremizzazione di tali premesse permetteva una facile
sponda a chi come lo psichiatra e neurologo tedesco Moebius si sarebbe
scagliato, lancia in resta, contro le pretese emancipatorie femminili con
(sedicenti) argomentazioni di natura scientifica. A suo dire, il minore svi-
luppo del cervello femminile costituiva una connotazione necessaria per
la preservazione della societa. Una «soverchia attivita mentale», egli pro-
seguiva, non avrebbe fatto altro che distogliere la donna dalla sua natu-
rale missione biologica, ovvero la maternita. Per questo motivo, Moebius,
stigmatizzava con accenti critici non solo la donna che, incanalando il
proprio desiderio fuori dalla procreazione, «veniva meno al suo obbligo
verso la specie», ma anche I'istruzione femminile, quest’ultima colpevole,
secondo la sua argomentazione, di sviare le donne dalla loro missione ma-
terna e di essere la causa di un preoccupante calo demografico. Non vi ¢
dubbio, questi concludeva, che il femminismo e il diffondersi di una men-
talita femminile modern style che ricercava nel campo giuridico una serie
di liberta “innaturali”, fossero alla base di quelle particolari forme di de-
generazione nervose cosi diffuse ai suoi tempi 1%,

Certamente 'orizzonte di lettura nel quale s’iscrivevano le considera-
zioni di Ferri a proposito di Sarah Bernhardt era lontano dal dogmatismo
unilineare e dalla misoginia straripante dell’opera di Moebius. Cionondi-
meno, Ferri sembrava condividerne una traccia di fondo: I'esigenza di
iscrivere nell’orizzonte della normativita il corpo femminile per incanalar-
lo nell’unica funzione “necessaria” e compatibile con la sua funzione so-
ciale: I’essere madre. Tale esigenza si traduceva in una necessita di inca-
sellare “scientificamente” non solo le caratteristiche tipiche della “norma-
lita” femminile, ma anche le prerogative ed i limiti dei corpi maschili e
femminili, assegnando a ciascuno il proprio posto in societa !°. Non e
senza significato che lo stesso Ferri, in una sua successiva conferenza dal
titolo suggestivo La donna normale, la donna artista, la donna delinquente,

classificasse proprio la donna artista come «una varieta antropologica a

108 Moebius (1904), pp. 84-86.
109 Gibson (2019); Gadebusch Bondio (1996).
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sé stante» 19, collocata in una zona di confine tra i due poli destinati a se-
gnare la normalita e 'anormalita dell’esistenza femminile.

Certo, l’attrice, pericolosamente esposta allo sguardo ed al desiderio
degli spettatori, sembrava suggerire una specifica assimilazione con la
“donna pubblica”, lontana dall’istinto della maternita «nel senso piu no-
bile della sua missione naturale» 'l. Tuttavia, posto di fronte alla perso-
nalita di Sarah Bernhardt, il discorso di Ferri prendeva una strada ina-
spettata ed impegnava l’autore ad inerpicarsi in un tortuoso itinerario
argomentativo.

Tale itinerario prendeva le mosse dalla specifica conformazione del vi-
so della Bernhardt, caratterizzata dalla presenza di una “mascella falci-
forme”. Proprio questo specifico aspetto del viso accumunava la
Bernhardt a tante «femmes artistes trés connues» a cominciare dalla “di-
vina” Eleonora Duse. Attraverso una minuziosa comparazione biometri-
ca (corredata, tra I’altro, da grafici e tabelle) Ferri sottolineava la «res-
semblance de ligne et d’expression» tra le donne di spettacolo, e tale cir-
costanza lo portava a concludere che «la machoire falciforme» costituisse
«le détail précis et symptomatique spécial a la physionomie nerveuse chez
les femmes artistes» 112,

Rifacendosi ad una serie di osservazioni da lui gia compiute nel suo
studio sull’omicidio, Ferri ricordava come l'originaria funzione biologica
della mascella, quella di strumento di nutrizione e di attacco, nel progres-
so evolutivo avesse profondamente modificato la sua natura, come era
comprovato dallo sviluppo dei singoli individui nei quali si registrava un
«antagonisme entre le développement du cerveau — en partant de la boite
cranienne — et celui de la machoire». Cosi, egli proseguiva, nell’osserva-
zione dell’'nomo «trés intelligent» era possibile riscontrare una mascella
meno pronunciata, “inequivocabile” segno evolutivo di grande profondi-
ta di pensiero, ma anche debolezza fisica e asservimento «dans la mélée

sociale». Per contro, una mascella sviluppata come estensione costituiva
10 Ferri (1979), p. 295.

Ul Ferri (1979), p. 297.
12 Ferri (1896a), p. 518; Ferri (1901a), p. 482.
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I’espressione «d’une puissante activité individuelle contrastant avec celle
des autres individus d’un groupe collectif» 113,

Ferri non esitava ad individuare proprio nella «machoire en forme de
faux» la vera e propria chiave per comprendere appieno i caratteri sfug-
genti della donna-artista e ricondurla ad una spiegazione che fosse in li-
nea con la naturale missione della donna in societa. «Il faut se rappeler

avant tout», scriveva,

que les deux pdles de la vie sont 'individu et I’espéce. La femme a une
fonction prédominant dans la vie de I’espéce par son travail miraculeux de
la maternité, qui explique tous ses caractéres physiques. Elle ne peut, par
conséquent, exceller dans la vie individuelle qu’en sacrifiant dans une cer-
taine mesure la vie de I’espéce, et en faisant de celle-ci une moindre dé-
pense que de celle-la.

Ed in effetti, proseguiva Ferri,

dans la société d’aujourd’hui et aussi dans celle du passé, il n’y a guére
d’outre voie ouverte a ’activité individuelle de la femme que le talent ar-
tistique, au théatre, dans la littérature, ou dans les beaux-arts propre-
ment dits.

Cio, dunque, chiariva il significato piu profondo della “mascella falci-

forme” propria delle donne-artiste. Essa era

comme significatif anthropologique, le symptéme extérieur d’une puis-
sante individualité s’éloignant trés souvent de la vie de I’espéce, c’est-a-
dire de la maternité. Et cette individualité s’exerce dans ’activité artis-
tique parce qu’elle n’a pas d’autre domaine qui lui soit permis, parce
qu’elle ne peut pas, par exemple, s’exercer dans I’activité militaire, parce
que, si les femmes peuvent devenir de grandes tragédiennes, des grands
peintres [...] des grandes musiciennes [...], des écrivains célébres [...] elles
ne peuvent prétendre a la gloire d’un Napoléon I, qui lui aussi, avait la

forte machoire carrée 114,

13 Ferri (1896a), pp. 519-520; Ferri (1901a), pp. 482-483.
14 Ferri (1896a), p. 520; Ferri (1910a), p. 483.
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Del resto, non ¢ senza significato che lo stesso Ferri, allorquando pro-
vava a fornire esempi di donne destinate ad eccellere nel mondo artistico,
insieme alla Bernhardt e dopo aver menzionato tra le altre, Clara Schu-
mann per la musica e Rosa Bonheur per la pittura, si soffermasse in par-
ticolare su Ada Negri che, con le sue raccolte di poesie, aveva cantato non
solo la massacrante realta del lavoro salariato di braccianti ed operai, ma
anche il senso di ribellione femminile di fronte ai preconcetti per i quali
I'unica esistenza veramente degna per il sesso femminile fosse quella vo-
cata al matrimonio ed ai figli. Certamente «la poétesse du peuple», impe-
gnata allora in uno stretto sodalizio con Anna Kouliscioff e Filippo Tura-
ti, corrispondeva in pieno alla fisionomia nervosa «compris la machoire
falciforme symptomatique» ed i suoi versi esprimevano un «talent si in-
contestablement génial» 1'5. Eppure, cio non gli impediva di chiosare al
termine del suo contributo strizzando I'occhio al senso comune e ai pre-

giudizi radicati nella mentalita del suo tempo.

Qu’un critique théatral me fasse voir les portraits de deux artistes cé-
lebres, 'une ayant les traits de la physionomie symétrique, I’autre ceux de
la physionomie nerveuse, je n’hésiterai pas un instant a donner la préfé-
rence a ce deuxiéme type anthropologique, si I’on me demande laquelle
des deux ’emporte comme talent. Mais mon choix sera tout autre si, au
lieu d’artistes, il s’agit de jeunes femmes a marier

«In tal caso», egli concludeva, «interrogez le miroir de I’ame et prenez
pour femme celle qui a une physionomie moins troublant, plus réguliére,
moins nerveuse, plus maternelle» !16,

8. Conclusioni

Il contributo di Ferri offre il destro per una serie di considerazioni

conclusive, dettate dalla necessita di leggere, al di la delle specifiche linee

15 Ferri (1910a), p. 483.
116 Ferri (1896a), p. 521; Ferri (1901a), p. 484.
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argomentative, il suo significato nei complessi dibattiti che sul finire del-
I’Ottocento s’intrecciavano sulla questione femminile.

Naturalmente, il riferimento al tema dell’anatomia e della differenza
sessuale non fu affatto un prodotto originale dell’Ottocento. Tuttavia,
proprio nel clima positivistico caratterizzato da una fiducia illimitata nel-
la scienza cui faceva da contraltare un rigido conformismo morale, I’at-
tenzione alle differenze sessuali acquisi un tratto marcatamente ideologi-
co 7. Avviato l'ormai inarrestabile processo di secolarizzazione delle
mentalita individuali e collettive, alla scienza fu attribuito il compito di
individuare forme e caratteri dei comportamenti sani e morali. La colla-
borazione tra medicina, antropologia e diritto risulto determinante non
solo per avvalorare le tesi sessiste come predicato di scienza, ma anche
per fornire una lettura ipostatizzata dell’esperienza femminile ovverosia
fondata da caratteri rigidi e immutabili corrispondenti alla supposta na-
tura delle funzioni femminili nella societa 8. Il complesso dei discorsi
che, a partire da questi elementi, si occupavano dell’arte al femminile
trovo nella riflessione sulla scena teatrale un terreno particolarmente fer-
tile per mettere alla prova la natura essenzializzata della femminilita, dal
momento che la teatralita della donna costituiva uno specifico riflesso di
una conformazione naturalmente portata alla mutevolezza, alla fragilita
emotiva, alla suggestionabilita. Non rappresenta un caso che lo psichia-
tra inglese Henry Havelock-Ellis, attentissimo lettore di Lombroso e
Mantegazza, dedicasse proprio al teatro una specifica riflessione nel suo
Men and Women, sottolineando come la recitazione delle donne fosse in
realta il portato di un riflesso istintuale dettato dalla loro “naturale” ecci-
tabilita emotiva, dalla tendenza alla finzione, cosi come all’emulazione

incondizionata 119,

H7Wanrooij (1990), p. 177; Govoni (2006).

18 Wanrooij (1990), p. 178.

19 «There is [...] one art in which women may be said merely to nearly rival but ac-

tually to excel men: this is the art of acting». Cid, secondo lo studioso inglese, era dimo-
strato dall’esperienza del passato, per il quale «there are more good actress than good

actors», ma anche del presente: «France at all events, can shows no male rivals of Sarah
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E possibile auscultare il ritmo delle pulsazioni di questi stereotipi an-
che nelle pagine che Enrico Ferri dedicava al temperamento “neuretico”
dell’artista. Un tentativo che, mirando ad unire la divulgazione con una
lettura normativa della societa, veniva certamente incontro al gusto dei
lettori, affascinati — come intui Gramsci a proposito delle teorie della
scuola positiva — da «quel moralismo astratto, poiché il bene ed il male
erano qualcosa di trascendente e dogmatico» 2% che coincideva con il sen-
$0 comune.

A ben vedere, come avrebbe avuto modo di rimarcare Ferri, se «la
donna porta nel delitto il suo carattere sociale e la sua condizione biologi-
ca influisce nella sua psicologia», era giocoforza da attendersi che la don-
na artista, in primo luogo I’attrice, presentasse una serie di caratteristiche
dirette a lambire, se non proprio a sovrapporre, due degli elementi riscon-
trabili come «caratteri emergenti del delitto femminile»: la simulazione e
la dissimulazione. Tali caratteristiche, ad avviso del giurista mantovano,
«sono rese molto facili dall’autosuggestione alla quale si abbandona la
donna. Essa inventa circostanze verosimili, ma non vere. Vi si affeziona
in modo intenso e pervicace». Non solo, egli proseguiva, «il fenomeno na-
turalmente si acquisisce nei casi di nevrosi isteriche. L’isterismo, che ¢ il
camaleonte delle malattie nervose, ha per speciale carattere una speciale
tendenza alla calunnia, alla maldicenza, alla falsita». Nondimeno, con-

cludeva,

le nevrosi isteriche nelle donne delinquenti hanno determinato la creazio-
ne di “donne fatali” [...] figura di donna fatalmente terribile, che ugual-

Bernhardt». In effetti, ad avviso dell’autore «it is not difficult to find the organic basis
of women’s success in acting. In women mental processes are usually more rapid than in
men; they have also an emotional explosiveness much more marked than in men pos-
sess, and more easily whitin call. At same time the circumstances of women social life
have usually favoured an high degree of flexibility and adaptability as regard behav-
iour, and they are, again more trained in vocal expression both those emotions which
they feels and those emotions which it is considered their duty to feel. [...] It is probable
also that women are more susceptible than man to the immediate stimulus of admira-
tion and applause supplied by the contact with the audience»: cfr. Havelock Ellis
(1897), pp. 324-325.

120 Gramsci (1975), p. 327.
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mente va seminando per forza magnetica il bene e il male, 'odio o I’amo-
121

re, la gioia o I'infelicita

Da questo punto di vista, dunque, la classificazione di Ferri metteva in
rilievo una caratteristica specifica del processo di costruzione della mar-
ginalita propria della scienza giuridica 2. La definizione della donna arti-
sta e dei suoi caratteri cosi diversi dai canoni della rispettabilita borghese
riposava implicitamente sulla formulazione e sulla definizione dei principi
che presiedevano alla “normalita” nelle relazioni tra i sessi. Tale processo,
a sua volta, finiva per investire regole informali di comportamento, che
tuttavia attraverso il complesso arsenale concettuale ricavato dalla medi-
cina finivano per prospettarsi come necessarie per la conservazione e
I'equilibrio del tessuto sociale. Cosi profondamente diversa dai consolidati
tratti di una femminilita debole e remissiva, la donna di teatro incarnava
i tratti di un modello incompatibile con gli ideali di decoro e di modera-
zione, matrice di una promiscuita difficilmente assimilabile al perbenismo
borghese 123. La costruzione tipologica della donna artista permetteva
percio in un significativo contrappunto di asseverare i caratteri della
normalita femminile orientata sui tradizionali stereotipi di passivita e de-
bolezza 24, Allo stesso tempo, le complesse istanze emancipatorie che af-
fioravano dal modello della donna di spettacolo finivano per essere cosi
normalizzate, offrendo al pubblico una ulteriore classificazione volta ad
arricchire la collezione di tipi e sottotipi, categorie e sottocategorie utili
per tranquillizzare una borghesia profondamente turbata e scossa nelle
sue certezze di fronte ad un modello femminile cosi distante dai riferimen-
ti tradizionali.

Si trattava, € il caso di aggiungere, di una costruzione che il giurista
lombardo sviluppava da una tribuna internazionale, ma con lo sguardo

significativamente rivolto al contesto italiano.

121 Ferri (1979), pp. 289-290.
122 Cernigliaro (2013).

123 Gibson (2004a).

124 Pasi/Sorcinelli (1995).
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Come si ¢ avuto modo di sottolineare, Sarah Bernhardt forniva una te-
stimonianza emblematica della figura della new woman, orientata nello
spazio pubblico e capace di determinare autonomamente le proprie scelte
professionali, affettive, relazionali. Cionondimeno ’autointerpretazione
di questo modello da parte del pubblico femminile in Italia tra Ottocento
e Novecento seguiva una serie di sentieri del tutto peculiari rispetto agli
omologhi modelli presenti in Europa e negli Stati Uniti. Come é stato
evidenziato, nell’Italia liberale la presenza di una serie di elementi diretti
ad ostacolare o quanto meno a rallentare la conversione della moderniz-
zazione economica in una modernizzazione sociale (forte presenza della
Chiesa Cattolica, esistenza di profondi cleavages territoriali, saldo radica-
mento dei tradizionali assetti patriarcali nelle relazioni familiari, minore
incidenza dell’istruzione e dell’occupazione femminile) agi in modo assai
incisivo sulla formazione dell’autocoscienza delle donne per la recezione e
I’elaborazione di un nuovo modello di femminilita libera dai modelli ere-
ditati dal passato 1%5.

In particolare, tale processo, oltre a generare le richieste volte a colma-
re le inveterate diseguaglianze sul piano economico e normativo (seguen-
do un modello comune a tutti i movimenti emancipazionisti), segno an-
che una profonda riflessione avviata proprio dalle donne sul piano della
vita privata facendo si che in Italia 'immagine della new woman acquisis-
se una ulteriore caratterizzazione piu intima, basata sulla consapevolezza
della differenziazione di sensibilita ed affettivita rispetto al mondo ma-
schile 126, Cio, contribuisce a spiegare perché soprattutto in Italia un ruo-
lo determinante per la formazione e l’autoelaborazione di una nuova
femminilita fosse assunto da modelli esemplari tratti da storie di vita che
intraprendevano strade diverse da quelle tradizionali. Tali testimonianze,
piu che dalla concreta esperienza lavorativa e professionale, venivano re-
cepite dal pubblico femminile attraverso la cronaca giornalistica, la paro-
la letteraria, ma anche e soprattutto il teatro 127,

Non va dimenticato che tra Ottocento e Novecento il teatro rappre-

125 Pelaja (1994); Barbagli/Kertzer (2003).
126 Babini (2015).
127 Guidi (2004); Betri/Maldini Charito (2002).
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sentava una delle poche occasioni di svago “rispettabile” permesse alle
donne della borghesia fuori dall’ambito domestico permettendo I'incontro
e la conversazione con I’altro sesso. Al di la degli strali dei moralisti che
sottolineavano il carattere deteriore di tale promiscuita, cosi come gli ef-
fetti perversi suscitati da uno spettacolo teatrale su un corpo cosi fragile e
suggestionabile come quello femminile, fu tuttavia la scena teatrale a co-
stituire un importante vettore di socializzazione e di confronto, ma anche
di conoscenza, raffronto ed elaborazione di nuovi modelli di femminilita
per le spettatrici italiane. In effetti, fu proprio grazie all’incontro con sto-
rie di vita cosi lontane dalla quotidianita che le italiane impararono a co-
struire una nuova grammatica della femminilita e a immaginare nuovi
modelli di relazione ed espressione del desiderio 128

Per questi motivi, I’esempio “scandaloso” di Sarah Bernhardt e la ri-
conduzione del temperamento artistico ad una forma di nevrosi rappre-
sentavano per Ferri due tasselli argomentativi fondamentali per arginare
una pericolosa forma d’identificazione, ribadendo alle donne italiane il
confine che separava nettamente la finzione scenica e la vita privata. La
figura iconica della diva incarnava in un certo senso una forma di fede se-
colarizzata, ispirata da un irriflesso ed irrazionale bisogno di immedesi-
mazione da parte del pubblico femminile che proiettava sull’attrice il de-
siderio di una vita libera, intensa, diversa dal quotidiano '?°. Il teatro po-
teva agire da pericoloso detonatore di sentimenti difficilmente controlla-
bili 13, mentre le passioni dovevano essere oggetto di saperi disciplinari
atti a governare le esistenze femminili verso il loro destino biologico e so-
cialmente condiviso: la maternita e la cura domestica 131,

Quasi superfluo sottolineare le profonde implicazioni politiche che si
celavano dietro ad una tale argomentazione. Di fronte all’erompere della
dimensione sociale nel discorso giuridico della fine dell’Ottocento, Ferri

avrebbe intrapreso una strada che cercava di coniugare questione femmi-

128 Mitchell (2015); Pietrini (2004) e (2021).
129 Mariani (1991).

130 Pullen (2005).

131 Schettini (2011).
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nile e questione operaia, schierandosi apertamente a favore delle rivendi-
cazioni delle donne in materia di lavoro 132,

Eppure proprio la sua posizione nascondeva una soggiacente ambigui-
ta, perché il tema delle condizioni di lavoro non rappresentava né poteva
rappresentare un elemento a sé stante, isolato dal complesso d’istanze
presenti nell’invisibilita giuridica del femminile, dal momento che esso
costituiva solo un aspetto di un problema piu ampio relativo al tema del-
la cittadinanza e della soggettivita delle donne '33. A ben vedere, al di la
delle numerose manifestazioni simpatetiche verso la condizione femmini-
le, il discorso di Ferri finiva per asseverare il “naturale” rapporto gerar-
chico tra i sessi affidando all'uomo la sfera pubblica e quella produttiva,
lasciando alla donna il governo della casa e dell’educazione. Da questo
punto di vista, la stretta relazione esistente tra differenza sessuale ed or-
dine sociale risultava un argomento decisivo per respingere qualsiasi ar-
gomento a favore di una maggiore liberta sul piano dei diritti civili e poli-
tici per il sesso femminile 134, Non solo, la stessa esaltazione della materni-
ta che ricorreva piu volte nelle pagine del giurista lombardo si avvitava
su una contraddizione difficilmente superabile. Essa, se da un lato per-
metteva alla donna di rivendicare una imprescindibile funzione sociale e
con essa il diritto al rispetto maschile, dall’altro finiva per riverberarsi in
senso deteriore sulle sue capacita, escludendo dal novero della “normali-

ta” ogni attivita che non fosse legata al ruolo materno 135,

132 Pieroni Bortolotti (1974); Rossi-Doria (2007). Significativo come lo stesso Ferri
nella sua conferenza diretta ad illustrare le tipizzazioni femminili di donna “normale”,
artista e delinquente, dopo aver biasimato il destino della donna del popolo che «lavora
ovunque e soffre ovunque», aggiungesse con tono ispirato: «Quando la societa avra reso
alla donna tutta la dignita della sua condizione sociale, non certo nel senso del femmini-
smo piu 0 meno eccentrico — che dimentica le naturali ed incancellabili differenze orga-
niche e psichiche tra donna e uomo [...] — ma nel senso vero e profondo di tutela dalla
maternita, tutta la psicologia della schiavitu della donna é destinata ad attenuarsi pro-

gressivamente fino a scomparire» Ferri (1979), p. 292.
133 Costa (2001), p. 345.
134 Gibson (2009).
135 Wanrooij (1990), p. 180; Gibson (2004b).
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I caratteri profondi di questa dissociazione avrebbero continuato ad
alimentare i dibattiti sulla questione femminile; eppure, indipendente-
mente dai tentativi di medicalizzazione del desiderio nonché dall’esigenza
di fissare i tratti di una pretesa normalita attraverso 'irrefutabile stru-
mentario della scienza, il teatro avrebbe continuato a nutrire la coscienza
e la sensibilita delle donne italiane per affermare nuovi modelli di affetti-
vita e di autorealizzazione, contribuendo per questa via alla costruzione
della complessa, e per molti aspetti irrisolta, modernizzazione dell’Italia

liberale.
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