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ABSTRACT. L’ampia produzione 

scientifica e saggistica di Claudio 

Magris, pur affrontando princi-

palmente i temi della critica let-

teraria che appartengono forte-

mente alla vocazione accademica 

dell’Autore, si segnala anche in 

modo mirabile per l’attenzione 

profonda, sagace e originale con 

cui viene indagato il fenomeno 

giuridico. In particolare, nella 

narrativa e nei saggi di impegno 

civile, scritti in oltre cinquanta 

anni di attività, è possibile scor-

gere una raffinata sensibilità, che 

porta Magris a scandagliare con 

lucidità e rigore gli influssi e le 

implicazioni che le scelte giuridi-

che producono sulla realtà uma-

na. Il saggio si propone di esami-

nare proprio il modo in cui Clau-

dio Magris ha messo in risalto, 

con eccezionale capacità di anali-

si e di critica, l’impatto generale 

che il diritto ha generato (o 

avrebbe potuto generare, ove 

fosse stato diverso) sulla società 

italiana. 

ABSTRACT. The extensive scien-

tific and literary production of 

Claudio Magris, while mainly 

addressing the themes of literary 

criticism that strongly belong to 

the author's academic vocation, 

is also admirably noted for the 

profound, shrewd and original 

attention with which the law is 

investigated. In particular, in the 

novels and essays on civil com-

mitment, written in over fifty 

years of activity, it is possible to 

perceive a refined sensitivity, 

which leads Magris to fathom 

with lucidity and rigor the influ-

ences and implications that legal 

choices produce on human reali-

ty. The essay aims to examine 

precisely the way in which Clau-

dio Magris has highlighted, with 

exceptional analytical and criti-

cal skills, the general impact that 

law has generated (or could have 

generated, had it been different) 

on Italian society. 
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Crocevia / Crossover 

Il diritto nella produzione letteraria di Claudio Magris: 
uno scrittore al cospetto delle norme 

Andrea Errera 

SOMMARIO: 1. Premessa. – 2. Claudio Magris e il diritto: un percorso intellettua-
le in tre movimenti e un finale. – 3. Primo movimento e tesi: necessità del di-
ritto nella vita degli uomini. – 4. Secondo movimento e antitesi: la violazione 
del diritto. – 5. Terzo movimento e sintesi: diritto e giustizia sostanziale. – 6. 
Finale: la poesia e la fantasia del giurista. 

1. Premessa 

Come ben noto, il movimento nato originariamente nel contesto ameri-
cano con il nome di Law and Literature – sorto in antitesi rispetto agli 
aridi tecnicismi e formalismi della scuola nota con il nome di Law and 
Economics e affermatosi nel corso del tempo anche nell’ambiente scienti-
fico italiano con il nome di Diritto e Letteratura 1 – pone tra i suoi obiettivi 
l’intento di valorizzare adeguatamente la dimensione umana, sociale ed 
etica del fenomeno giuridico rispetto ad una mera visione positivistica ed 
utilitaristica del diritto 2. In particolare, all’interno di una riflessione ge-
nerale e complessiva sul rapporto esistente tra diritto e scrittura, il mo-

 
 

1 Su questo «campo di indagine a sé stante» – così scriveva già Sansone (2001), p. VII 
– mi limito per tutti a citare Alpa (2017), pp. 9-25 e 264-281. Per un esame specifico del-
la dottrina statunitense cfr. Cavalaglio (1998). 

2 È stato scritto che il movimento Diritto e Letteratura, nato «come ambito disciplina-
re autonomo nelle Schools of Law americane negli anni Settanta, con l’aspirazione di li-
mitare l’eccesso formalistico cui era giunta la riflessione giuridica [...] intende riportare il 
giurista a considerare la riflessione etica quale elemento non trascurabile nel diritto, av-
vicinandolo a pensare sempre più alla giustizia anche nella sua dimensione equitativa»: 
queste parole si leggono in Carta (2005). 
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vimento di Law and Literature si occupa di studiare per un verso la confi-
gurazione del diritto stesso come testo letterario, disciplinato quindi da 
strutture grammaticali e stilistiche appartenenti alle regole di produzione 
di qualsiasi testo scritto (Law as Literature) 3, e per un altro verso la con-
notazione riservata alla disciplina giuridica all’interno delle fonti della 
letteratura, o comunque delle opere in grado di offrire una rappresenta-
zione artistica della società (Law in Literature) 4. 

Quest’ultima specifica declinazione, ossia quella volta ad indagare e 
studiare la trasposizione narrativa del diritto all’interno delle fonti lette-
rarie 5, si è rivelata una delle più innovative e feconde tecniche di studio, e 
la sua fioritura ha prodotto molte suggestive riflessioni, testimoniando 
l’evidente vivacità scientifica di questa moderna metodologia di indagine 6. 

Le pagine che seguono si inseriscono in questo particolare campo di ri-
cerca, e hanno il proposito di esplorare la dimensione giuridica all’interno 
della produzione letteraria di uno dei più celebrati ed autorevoli scrittori 
italiani contemporanei, ossia Claudio Magris 7. A questo fine, nell’intento 

 
 

3 Cfr. Sansone (2001), pp. 79-83. 
4 Cfr. Wellek/Warren (1956). Precisa a questo proposito Sansone che «il termine let-

teratura indica la narrativa, l’epica, la prosa, la poesia»: Sansone (2001), p. 3; specifica-
mente su Law in Literature si vedano le pp. 78-79. 

5 Ecco la definizione complessiva che ne dà Sansone: «il campo del diritto e letteratura 
si occupa, in via generale, della ricognizione di aspetti della problematica e dell’espe-
rienza giuridica esposti nelle opere letterarie e dell’esame del contributo della letteratura 
nella formazione della cultura giuridica»: Sansone (2001), p. 1.  

6 Cfr. Sansone (2001), pp. 43-71. Per le prospettive più recenti si può fare riferimento 
alle seguenti raccolte di scritti: Diritto di parola (2009); Law and Literature (2010); Cate-
gorie e terminologie del diritto nella prospettiva della comparazione (2014). In ambito ita-
liano merita una specifica menzione l’attività della Società Italiana di Diritto e Lette-
ratura, attiva dal 2008 presso il CIRSFID (Centro interdipartimentale di ricerca in 
Storia, Filosofia e Informatica del Diritto) dell’Università di Bologna, che promuove 
gli studi di Diritto e Letteratura e in generale l’ambito di ricerca di Law and the Huma-
nities. 

7 Claudio Magris (Trieste, 10 aprile 1939) è stato professore ordinario di Lingua e Let-
teratura tedesca nell’Università di Torino dal 1970 al 1978, per passare poi ad insegnare 
Letteratura tedesca presso l’Università di Trieste. La profonda conoscenza scientifica 
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di offrire un contributo che possa suscitare l’interesse non solo dei cultori 
del diritto, ma anche degli appassionati di letteratura e di tutti quei ricer-
catori di confine che ragionano sulle possibili combinazioni, commistioni, 
interazioni e ibridazioni tra diritto e letteratura, si è scelto per ogni ar-
gomento indagato di proporre direttamente i brani pertinenti delle opere 
sottoposte a riflessione: infatti le descrizioni contenute nelle opere di Ma-
gris appaiono sovente così argute, taglienti ed incisive da consentire di 
apprezzarne la peculiare capacità letteraria di condensare e comunicare 
icasticamente i concetti giuridici affrontati – persino i più complessi – in 
lucide e preziose sintesi esplicative. Per giunta, apparirà chiaro dalla let-
tura dei brani qui riprodotti che le esposizioni elaborate da Magris per af-
frontare i temi giuridici si presentano in genere così esaurienti, evidenti e 
calzanti nella loro succinta efficacia da conquistare e sedurre non solo i 
giuristi, ma persino i lettori digiuni di scienza giuridica, senza peraltro 
che la limpida concisione esplicativa metta mai a repentaglio il rigore del-
l’argomentazione o la solidità concettuale del ragionamento. 

2. Claudio Magris e il diritto: un percorso intellettuale in tre movimenti e un 
finale 

Per avviare la riflessione sul diritto nella produzione letteraria di Claudio 
Magris, occorre però anzitutto affrontare una difficoltà preliminare e ba-

 
 

maturata a proposito della cultura mitteleuropea ha condotto Magris a sviluppare nu-
merosi studi con cui ha contribuito ad una più consapevole conoscenza del “mito asbur-
gico”. Accanto alla produzione scientifica, si colloca peraltro un’intensa e importante 
attività letteraria che ha consentito a Magris, grazie alla sua vasta e finissima cultura, di 
affermarsi non solo come uno dei più lucidi saggisti, ma anche come uno dei più afferma-
ti e celebrati narratori contemporanei, ricevendo per questo suo valore numerosi premi e 
prestigiosi riconoscimenti. L’attività letteraria di Magris non si limita peraltro alla scrit-
tura di romanzi, perché la sua capacità di percezione critica della società e la sua umani-
tà lo hanno portato ad essere per molti anni un apprezzato redattore di acuti e toccanti 
interventi sul Corriere della Sera. Sul fronte dell’impegno civile, Magris è stato Senatore 
nella XII Legislatura dal 1994 al 1996, eletto nel collegio di Trieste con una lista indi-
pendente. 
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silare, legata alla circostanza che una personalità profonda, acuta e viva-
ce come quella di Magris ha avuto innumerevoli occasioni di confrontarsi 
con il fenomeno giuridico, e si è cimentato quindi con il diritto in un con-
siderevole numero di saggi e di articoli diversi, al punto che sarebbe im-
possibile fornire in questa sede un ragguaglio preciso ed esaustivo su que-
sto tema tramite un analitico e completo repertorio di fonti. 

Quello che cercherò di fare non è pertanto stilare un anodino elenco di 
rimandi bibliografici, ma tentare piuttosto di raggruppare le sue riflessio-
ni più rilevanti in un percorso intellettuale coerente ed omogeneo, che of-
fra una lettura complessiva del pensiero di Claudio Magris in relazione al 
diritto. In particolare, per offrire una traccia del percorso in cui si snoderà 
la trattazione, e per consentire quindi di seguire con sicurezza e consape-
volezza il dipanarsi delle argomentazioni senza smarrire il filo del cammi-
no da compiere, ho pensato di avvalermi di uno schema espositivo scan-
dito in tre momenti successivi che potremmo enfaticamente qualificare 
come tesi, antitesi e sintesi. 

Questa prospettazione triadica si pone peraltro in perfetta sintonia con 
la concezione fluida della realtà sociale prospettata da Magris, che indica 
l’inevitabile dinamicità di ogni esperienza umana e il suo naturale e co-
stante movimento evolutivo. In particolare, Magris segnala l’infonda-
tezza di qualsiasi fittizio vagheggiamento verso una irreale fissità o im-
mobilità delle vicende storiche: 

Siamo quasi tutti ciechi conservatori, riluttanti o comunque incapaci di 
credere che le cose possano cambiare. Scambiamo la realtà, in cui siamo 
abituati a vivere, per la natura, per un ordine di cose che sarebbe magari 
augurabile ma ingenuo sperare di mutare. Scambiamo la facciata del reale 
per l’unica realtà possibile, definitiva, senza avvertire ciò che sempre e in-
cessantemente preme dietro di essa e di continuo la cambia – ora lenta-
mente, quasi inavvertitamente, ora in misura eclatante. Non sentiamo il 
tarlo che rode il legno, non ci accorgiamo della crisalide che diventerà far-
falla, non percepiamo l’intasarsi delle arterie della Storia 8. 

 
 

8 Magris (2016), p. 104. 
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Tutto ciò vale evidentemente anche per il diritto, ove la necessità e 
l’ineluttabilità di un continuo cambiamento si impongono imperiosamen-
te contro ogni possibile rischio di chiusura o di irrigidimento dogmatico: 
«Nulla è immutabile; fin dai tempi dei Greci, le leggi venivano scritte pu-
re per essere sottoposte alle verifiche e alle eventuali correzioni della sto-
ria» 9. 

Si può qui scorgere la disillusione della civiltà moderna verso ogni fit-
tizia lusinga di stabilità o di fissità 10, che Magris coglie con precisione e 
lucidità. Ma tutto ciò trova una precisa ed eclatante espressione anche al-
l’interno della scienza giuridica contemporanea, ove si percepisce ormai in 
modo lampante il crollo di ogni ingenua pretesa di dogmatismo giuridico 
e di certezza del diritto, che costituivano certamente miti e modelli intel-
lettuali cari ai giuristi della giurisprudenza positivistica, ma che indub-
biamente non sono più paradigmi scientifici attuali e convincenti nella 
civiltà giuridica odierna 11. 

Una configurazione strutturale di questo saggio in tre movimenti evo-
lutivi (tesi, antitesi, sintesi) si presenta dunque decisamente appropriata 
non solo per comprendere la visione che Magris ha in generale del dinami-
smo storico e culturale, ma anche per afferrare più nello specifico la con-
cezione che lo stesso Magris propone del diritto come quadro normativo 
incessantemente mutevole e variabile. A questo punto occorre solo indi-
viduare il punto di origine da cui prendere le mosse, ossia il contenuto del 
primo tassello della triade concettuale: in altre parole, dobbiamo presenta-
re la tesi di partenza di Magris per quanto riguarda il fenomeno giuridico. 

3. Primo movimento e tesi: necessità del diritto nella vita degli uomini 

La tesi da cui prendere le mosse può essere condensata molto semplice-
mente nella piena e sincera convinzione dell’assoluta ed imprescindibile 

 
 

9 Magris (2011), p. 12. 
10 Bauman (1999) e (2006). 
11 Grossi (2001), pp. 43-82. 
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necessità del diritto nella vita umana, che costituisce un valore inelimi-
nabile ed essenziale per la stessa convivenza sociale. Ciò vale ovviamente 
per la più importante ed autorevole delle fonti del diritto contemporaneo, 
a cui spesso Magris fa rinvio come baluardo contro ogni aberrazione e de-
generazione: «La Costituzione […] ha un valore fondante, racchiude ed 
esprime il sentimento di un nostro comune riferimento e destino di ita-
liani» 12. 

Ma ciò vale in generale per ogni regolamentazione giuridica, come 
spesso Magris ci indica anche tramite i personaggi dei suoi romanzi, ca-
parbiamente convinti della insostituibile necessità della disciplina garan-
tita dal diritto. Ecco in proposito alcuni significativi passaggi tratti dal 
romanzo Un altro mare: 

L’ordine ci vuole, anche se personalmente non fa per lui, non ne è capace, 
ma nel mondo è necessario. [...] Pure Schopenhauer – il suo ritratto acci-
gliato e sarcastico era appoggiato ai libri, nella soffitta – aveva demolito 
per sempre ogni volontà di vita e di potenza, ma era contento che ci fosse-
ro l’esercito e la polizia per tener buona la canaglia 13. 
… ordine ci vuole, le leggi sono odiose ma non si vive nella soffitta di Nino 
e fuori di quella soffitta il mondo è duro, guai se non ci fossero quelle odio-
se leggi. Enrico le disprezza e le osserva minuziosamente, altrimenti chissà 
dove si andrebbe a finire 14. 
Bisogna attenersi al capitolato, che insegna a rinunciare, attenervisi scru-
polosamente. Enrico non ha paura né degli uomini né dei puma, né del 
neverino di bora scura che piomba sulla barca in mare, ma dei paragrafi e 
dei comma sì che ha paura. [...] Lui è il padrone e deve sorvegliare che si 
adempia alla legge 15. 

Tuttavia, se è vero che non si può transigere sull’applicazione delle 
norme giuridiche e se è vero che il diritto è un’imposizione necessaria nel-
la vita quotidiana individuale – come i giuristi nella civiltà occidentale 
hanno da sempre ribadito con formule celeberrime come ubi societas ibi 

 
 

12 Magris (2011), p. 10. 
13 Magris (1998), p. 17. 
14 Magris (1998), p. 74. 
15 Magris (1998), p. 75. 
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ius 16 – Magris accosta a questa verità evidente anche l’indicazione di 
un’altra caratteristica dell’animo umano, ossia la pulsione alla disobbe-
dienza, talvolta addirittura esaltata come desiderabile e auspicabile: «La 
ribellione alla legge esercita, spesso, maggior fascino della sua osservan-
za» 17. 

Non vi è dubbio che la riflessione sulle dinamiche della disobbedienza 
abbia grandemente e a lungo occupato la scienza giuridica 18. Magris fa 
peraltro notare che esistono ovviamente circostanze in cui le critiche alle 
norme potrebbero trovare un fondamento ovvio e sensato, come nell’ipo-
tesi dell’inadeguatezza del diritto a rispondere alle più elementari esigen-
ze di chiarezza e di comprensibilità: 

La polemica contro la legge, sempre più vistosa, non prende di mira, come 
sarebbe giusto e anzi doveroso, soltanto l’abnorme proliferazione delle 
leggi, spesso inestricabili e tortuose o indecifrabili, sino al punto di offu-
scare anziché promuovere la certezza del diritto, negando così la loro ra-
gion d’essere e ostacolando il fine per il quale esistono 19. 

Ma Magris fa anche notare come spesso la ribellione al diritto assuma 
una connotazione ben più ampia e generalizzata, in conseguenza della 
percezione dell’intera imposizione giuridica come detestabile e odiosa: 
«Ogni legge, col suo formalismo e la sua autorità, appare facilmente anti-
patica» 20. 

Vale la pena qui ricordare come questa qualificazione corrisponda 
strettamente alle riflessioni proposte da Grossi sui miti della modernità, 
sulla forza meramente estrinseca delle prescrizioni legislative, e sul rap-
porto (ben diverso da quello della civiltà medievale) tra diritto, legge e 
giustizia 21. 

 
 

16 Levi (1924); Rocco (1998); Federici (2017). 
17 Magris (1999), p. 248. 
18 Bobbio (2004); Viola (2009); Baldini (2019). 
19 Magris (1999), p. 249. 
20 Magris (1999), p. 251. 
21 Mirabile rimane per me l’immagine del diritto continentale moderno percepito dal-
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Sulla base della circostanza per cui il diritto che viene imposto tramite 
lo strumento legislativo può presentare talvolta un contenuto incompren-
sibile, irrazionale o addirittura radicalmente inaccettabile, si origina a 
questo punto l’interrogativo cruciale di Magris per quanto riguarda il fe-
nomeno normativo: può essere in qualche circostanza lecita una resisten-
za contro il diritto, ove questo sia inteso semplicemente come la decisione 
normativa assunta da una maggioranza parlamentare? E se è così, in 
quale ipotesi la resistenza contro il diritto è lecita? 

La risposta, lapidaria e fulminante, è affidata a queste epigrafiche pa-
role: «Una violenza inflitta a un individuo non diventa giusta solo perché 
il cosiddetto sentire comune l’approva» 22. 

Questa profonda e radicata consapevolezza ci introduce al secondo 
momento della nostra struttura tripartita, ossia all’antitesi. 

4. Secondo movimento e antitesi: la violazione del diritto 

E l’antitesi concerne proprio il tema della resistenza al diritto: in quale 
caso chi trasgredisce la legge può suscitare approvazione, condivisione o 
addirittura ammirazione? Ecco la risposta che ci guiderà in tutta la rico-
struzione del pensiero di Magris sulla complessa questione della contesta-
zione contro la legge: 

Quest’ammirazione è giusta e doverosa nei confronti di chi insorge contro 
una legge iniqua. [...] Se il mondo non perisce lo si deve, in buona parte, a 
chi sa sentire la voce delle «non scritte leggi degli dèi» e obbedirle, qual-
siasi ne siano le conseguenze e qualsiasi cosa proclamino i legislatori del 
momento 23. 

 
 

l’«uomo della strada» come uno strumento incomprensibile e pericoloso, al punto da es-
sere equiparato ad un arnese «estraneo, che gli piove sul capo dall’alto come un tegolo 
dal tetto»: Grossi (2001), p. 51. 

22 Magris (2006), p. 17. 
23 Magris (1999), p. 248. 



Il diritto nella produzione letteraria di Claudio Magris 379 

LawArt 4 (2023) 371-399 

Magris individua come personaggio emblematico di questa insurrezio-
ne una figura che incarna da secoli questo ruolo difficile e scomodo, e che 
si staglia nella cultura occidentale come l’alfiere indomito di una lotta ti-
tanica 24, ossia Antigone: 

Come tutte le grandissime opere poetiche, l’Antigone non appartiene sol-
tanto alla letteratura; è un’opera che investe alle radici le ragioni, le con-
traddizioni e le lacerazioni dell’esistenza ed è dunque anche opera filosofi-
ca e religiosa [...] non c’è distinzione tra poesia, scienza, riflessione e reli-
gione, ma un unico discorso poetico cerca di afferrare la totalità del mon-
do, di dire che cosa esso sia e quale sia il suo significato 25. 

Magris ci introduce il dramma interiore di Antigone con queste parole: 

Ogni rielaborazione, commento e ripresa sono un’interpretazione del nodo 
centrale della tragedia, il conflitto fra la legge dello stato – in questo caso 
rappresentata dal decreto di Creonte, che proibisce di dar sepoltura al ca-
davere di Polinice, morto mentre combatteva contro la sua città e la sua 
patria – e le «leggi non scritte degli dèi», il comandamento etico assoluto 
che impone ad Antigone di seppellire il fratello caduto nella guerra fratri-
cida, di osservare l’eterna legge dell’amore fraterno e universale e della 
pietas dovuta ai morti, legge che nessun diritto positivo può infrangere 
senza perdere con ciò la sua legittimità 26. 

Questo scontro è ancora più doloroso per l’evidente divario di forze in 
campo, e quindi per la qualità eroica della resistenza opposta da Antigo-
ne: 

Antigone non è un’autorità ecclesiastica; è una donna sola, risoluta ad op-
porre a una legge dello Stato per lei iniqua le «non scritte leggi degli dèi», i 
princìpi morali assoluti, non negoziabili. Talvolta dunque i laici, non sen-
za imbarazzo, devono negare a Cesare ciò che sembra spettargli 27. 

 
 

24 Errera (2013), pp. 16-18; Paradisi (2019). 
25 Magris (1999a), pp. 240-241. 
26 Magris (1999a), p. 242. 
27 Magris (2006a), p. 39. 
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Soprattutto, è evidente nel pensiero di Magris che questo scontro è in-
nanzitutto e fondamentalmente uno scontro di carattere schiettamente 
normativo: «L’Antigone è, in primo luogo, conflitto fra Antigone e Creon-
te, fra le due leggi che, nelle loro persone, si affrontano» 28. 

In modo ancora più chiaro e palese, il conflitto giuridico è descritto in 
questo passo: 

La tragedia è dunque conflitto fra legge, Gesetz, e comandamento morale, 
Gebot, i quali hanno entrambi un loro valore. Ma l’Antigone è la tragedia, 
perennemente attuale, del dovere di scegliere tra questi valori, con tutte le 
difficoltà, gli errori e anche le colpe che questa scelta, nelle singole circo-
stanze storiche, implica. La legge positiva, di per sé, non è legittima, nem-
meno quando nasce da un ordinamento democratico o dal sentimento e 
dalla volontà di una maggioranza, se calpesta la morale. [...] E allora biso-
gna obbedire alle «non scritte leggi degli dèi» cui obbedisce Antigone, an-
che se tale obbedienza – ovvero disubbidienza alle inique leggi dello Stato 
– possa avere delle conseguenze tragiche 29. 

Ecco il punto. Antigone è ferma nell’obbedire alla legge morale, ma 
sa con altrettanta certezza che il suo comportamento è antigiuridico 
perché viola la legge positiva, e questo conflitto genera in lei lacerazione 
e cruccio: 

Il conflitto fra legge e coscienza è tragico. Si ha tragedia quando non c’è 
una nitida contrapposizione di innocenza e di colpa, bensì un conflitto nel 
quale non è possibile per nessuno assumere una posizione che non compor-
ti inevitabilmente un certo grado di colpa 30. 

Antigone sa che è doveroso il rispetto della legge, perché sa che ciò 
consente la convivenza sociale, e riconosce quindi indubbiamente che l’os-
sequio al diritto è una virtù da rispettare e da stimare. Ma Antigone sa 
anche che la dignità e la dirittura morale non possono essere messe a re-
pentaglio da una pedissequa e formale obbedienza alla legge, nell’ipotesi 

 
 

28 Magris (1999a), p. 243. 
29 Magris (1999a), p. 244. 
30 Magris (2010), p. 4. 
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in cui essa sia manifestamente contraria all’umanità e alla rettitudine 
morale: 

Non è in primo luogo l’osservanza di una legge, umana o religiosa, a fare 
di un uomo un uomo, a infondergli la capacità di discernere il bene dal 
male, di vivere liberamente il proprio rapporto con gli altri, con sé stesso e 
col proprio destino 31. 

Se Antigone vuole conservare e difendere la sua umanità deve quindi 
resistere al diritto ingiusto, e ciò è tanto più emblematico in quanto la 
scelta di Antigone non è il frutto di una esplicita volontà di proporsi come 
un modello alternativo ed eroico di lotta al sistema, ma nasce da una esi-
genza puramente intima e individuale – e nondimeno parimenti incoerci-
bile e non negoziabile – di tutela della propria dignità personale: «La mo-
rale e forse anche la politica meno sospette nascono e vengono praticate 
controvoglia» 32. 

Lo scontro tra Antigone e Creonte è quindi inevitabile. Ma cosa ci dice 
che questo scontro, e soprattutto il rifiuto opposto da Antigone a Creon-
te, sia anche giusto e sacrosanto? Per poter essere sicuri di ciò bisogne-
rebbe essere assolutamente certi che Antigone ubbidisca veramente a 
princìpi universali: 

A questo punto sorge un interrogativo terribile, a sua volta tragico: come 
si fa a sapere che quelle leggi non scritte sono degli dèi, ossia sono dei 
princìpi universali, e non invece arcaici pregiudizi, cieche e oscure pulsioni 
del sentimento, condizionate da chissà quali vincoli atavici? [...] La tra-
gedia, ma anche la dignità umana consistono nel fatto che a questo di-
lemma non c’è una risposta precostituita; c’è solo una difficile ricerca, non 
esente da rischi, anche morali 33. 

Il punto centrale è insomma proprio questo. Quali valori possono le-
gittimare la lotta di Antigone? In difesa di quali princìpi si può trasgredi-
re la legge positiva degli uomini? 

 
 

31 Magris (2006b), p. 52. 
32 Magris (2006c), p. 238. 
33 Magris (1999a), pp. 244-245. 
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Il problema è serio perché, come sottolinea Magris, «i valori, come ha 
insegnato una volta per tutte Max Weber, non si possono dimostrare, 
bensì mostrare» 34. 

Ma se non è possibile una dimostrazione scientifica – e quindi esatta ed 
incontestabile – della superiorità di alcuni valori su altri, si rasenta un ri-
schio ancora più grande, ossia quello di sentirsi individualmente liberi di 
trasgredire la legge degli uomini sulla base di qualsiasi personale e arbi-
traria scelta di valori puramente soggettivi, con conseguenze nefande e 
disastrose sulla convivenza civile: 

Se si inizia a transigere su una norma etica o giuridica, non si sa dove si va 
a finire o meglio lo si sa benissimo: si approda a un supermarket morale in 
cui ogni comportamento è optional e ciascuno sceglie quello che gli pare e 
gli fa comodo 35. 

Nota acutamente Magris che questo atteggiamento di opportunismo 
etico è d’altronde ancora più evidente nelle epoche di crisi e di transizio-
ne, a cui la nostra fase storica tristemente appartiene: 

Tale sincretismo esasperato è tipico dei momenti di trapasso da una civil-
tà a un’altra. [...] L’optional ispira anche le scelte morali, perché è parti-
colarmente comodo scegliere fra i comandamenti e i divieti 36. 

Malgrado il rischio di questo becero opportunismo etico, Claudio Magris 
però non ha dubbi: l’uomo ha la facoltà di conoscere e di scegliere valori 
etici universali e assoluti, così essenziali da essere riconosciuti da tutti gli 
uomini come fondamentali ed imprescindibili. Questi valori non possono 
essere però il frutto di semplici scelte di maggioranza, perché la storia 
umana mostra con allarmante evidenza la barbarie insita nell’imposizione 
dei valori da parte di alcune civiltà, magari semplicemente più ricche e più 
forti, su civiltà più deboli ma non per questo meno degne di rispetto: 

 
 

34 Magris (1999b), p. 257. 
35 Magris (2011a), p. 24. 
36 Magris (2006), pp. 20-21. 
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Sappiamo anche che spesso le civiltà, anche la nostra, hanno imposto con 
violenza ad altre civiltà valori che esse ritenevano universali-umani e che 
erano invece il prodotto secolare della loro cultura, della loro storia, della 
loro tradizione, che era semplicemente più forte. E se la maggioranza non 
ha ragione, […] è facile cadere nella tentazione di imporre con la forza 
un’altra ragione, che a sua volta ha solo la forza 37. 

La ribellione alla legge umana può fondarsi quindi solo su valori asso-
luti, non su una banale contrapposizione fra la legge positiva e una diver-
sa concezione frutto di una diversa visione politica, che come tale è neces-
sariamente mutevole o addirittura del tutto effimera ed evanescente: 

La coscienza che si ribella alla legge positiva dello Stato in cui vive l’indi-
viduo, il quale vi si ribella in nome della sua coscienza, può farlo solo se ri-
tiene di potersi appellare a princìpi assoluti. Sin dalle origini fondanti del-
la nostra civiltà, al diritto codificato (ossia alla legge) viene contrapposta 
l’universalità di valori umani che nessuna norma positiva può negare. [...] 
Antigone è il simbolo intramontabile della resistenza alle leggi ingiuste, 
alla tirannide, al male 38. 

Le certezze di Antigone non si basano pertanto semplicemente sulla fi-
ducia di appellarsi ad un diritto più antico o più autorevole, ma solo sul-
l’intrinseca forza insopprimibile dei princìpi professati: 

Le non scritte leggi degli dèi di Antigone sono ben di più di un antico di-
ritto tramandato; si presentano come elementi non storici ma assoluti 39. 
[...] La coscienza, soprattutto per ribellarsi con fondamento, deve appel-
larsi a princìpi che trascendono la contingenza e la relatività di quel mo-
mento storico e dell’assetto politico e sociale in cui vive l’individuo che si 
ribella. [...] Le leggi positive ingiuste, scrive San Tommaso, non sono pro-
priamente leggi, e ad esse non è dovuta alcuna obbedienza; anzi, l’uomo 
onesto ha il diritto e il dovere di ribellarsi contro di esse 40. 

Magris sottolinea infatti che questa percezione dell’ineliminabile pre-
 
 

37 Magris (2010), p. 6. 
38 Magris (2010), pp. 4-5. 
39 Magris (2010), p. 5. 
40 Magris (2010), p. 7. 
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rogativa dell’uomo di ribellarsi al diritto ingiusto è stata riconosciuta da 
tutti, ossia non solo nell’età greca da Sofocle, ma da uomini di cultura, fi-
losofi, politici e giuristi di ogni epoca 41, che hanno posto l’accento sulla 
necessità di individuare «un quantum di irrinunciabile universalismo eti-
co, con la fede indiscussa in pochi valori non negoziabili, fondamento di 
ogni umanità e di ogni società civile» 42. 

A questo punto Magris passa quindi in rassegna i princìpi che ritiene 
degni di considerazione e di rispetto universali, e che ravvisa nelle se-
guenti espressioni della civiltà umana: 

l’amore cristiano del prossimo, i postulati dell’etica kantiana che ammoni-
sce a considerare ogni individuo sempre come un fine e mai come un mez-
zo, i valori illuministici e democratici di libertà e tolleranza, gli ideali di 
giustizia sociale, l’uguaglianza dei diritti di tutti gli uomini in tutti i luo-
ghi della terra siano fondamenti universali che nessun Creonte, nessuno 
Stato può violare 43. 

Ovviamente i giuristi hanno studiato con attenzione il tema dei diritti 
umani 44, e li hanno spesso condensati nella nozione di diritto naturale 45, 
di cui parla anche Magris: 

Il diritto naturale, con i suoi inviolabili princìpi universali, si contrappone 
alla norma positiva ingiusta; la legittimità nega la legalità iniqua. Lo Sta-
to è servitore del bene comune e quand’esso invece lo opprime l’ubbi-
dienza alle sue leggi ingiuste diventa una colpa – un peccato, dicono i teo-
logi – e la ribellione un dovere 46. 

Ma oggi le nuove realtà sociali pongono sfide originali, inusitate e tre-
 
 

41 Ovviamente, sul punto cfr. Thoreau (2017). 
42 Magris (2010), p. 14. 
43 Magris (1999a), p. 245. 
44 I diritti umani (2000). 
45 Basti per tutti, in considerazione della vastità della bibliografia possibile, il rinvio 

a Fassò (2001). 
46 Magris (1999a), p. 246. 
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mende basate sull’incontro – e sullo scontro – di civiltà diverse 47, senza 
però che ciò possa costituire un alibi per evitare la ricerca di criteri basila-
ri – e come tali comuni e condivisi – di difesa della dignità umana 48: 

La tolleranza e il dialogo presuppongono un relativismo etico, contro la 
presunzione di essere i soli depositari di un valore assoluto, che induce chi 
ritiene di possederlo a imporlo agli altri, magari per la loro salvezza. In 
nome di questa convinzione sono state commesse e si commettono le vio-
lenze più orribili. […] Il relativismo [...] è fondamentale e necessario quale 
correttivo all’interno della ricerca della verità, contro ogni dogmatismo, 
ma non può escludere la ricerca della verità medesima 49. 

Certamente sono sorte e potranno sempre sorgere nel corso del tempo 
contestazioni sull’esatto contenuto di questi princìpi etici universali, ma 
l’uomo – e soprattutto il giurista – non potrà in nessun caso esimersi dal 
porre in essere tutti gli sforzi per rintracciare e difendere questi valori di 
umanità, malgrado le spinose difficoltà sollevate in ogni epoca dalla ricer-
ca delle giuste risposte 50. Infatti questa ricerca si presenta ovviamente 
incessante ed estenuante: 

Non ci si può sottrarre alla responsabilità di scegliere dei valori universali 
e di comportarsi in conseguenza. [...] Ma occorre rendersi conto di quanto 
pesante, tragica sia questa responsabilità e di quanto difficile sia risolvere 
tale contraddizione 51. 

E il primo a non sottrarsi a questo dovere e a questa responsabilità di 
individuare i valori universali è proprio lo stesso Claudio Magris, che as-
sume su di sé il compito e l’onere di proporre una possibile lista dei prin-
cìpi di giustizia non negoziabili: 

 
 

47 Cfr. Glenn (2011). 
48 A proposito, ad esempio, della concezione di Josef Raz che ha sottolineato il «pri-

mato della responsabilità come fonte di significato e matrice di senso», cfr. Ferlito 
(2022), p. 136; Raz (2003); Jonas (1990). 

49 Magris (2010), pp. 13-14. 
50 Cfr. Bettini (2019). 
51 Magris (2006), p. 19. 
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All’Europa spetta, culturalmente, il compito di rinnovare la consapevo-
lezza e la difesa del principio di valore, quell’esigenza di princìpi universali 
che costituisce, da più di due millenni, l’essenza della sua civiltà. [...] Sin 
dalle sue origini, la cultura occidentale ha posto l’accento sull’individuo, 
piuttosto che sulla totalità. [...] Tale primato dell’individuo presuppone il 
principio di uguale dignità e uguali diritti di tutti gli uomini e presuppone 
dunque la reciproca tolleranza delle diversità e il dialogo fra le culture, fra 
sistemi di valori talora anche contrastanti. [...] Ma ci si può trovare – e ci 
si è trovati e ci si troverà – in situazioni che impediscono, moralmente, di 
transigere e di dialogare, di tollerare. [...] In questa drammatica e crescen-
te ricchezza di diversità e di contrasti, si dovrà faticosamente elaborare, 
nel continuo confronto e dialogo con le culture dei nuovi europei, un mi-
nimo di valori comuni non negoziabili, che comporta una sempre dolorosa 
ma inevitabile gerarchia di valori 52. 

In questa ricerca, Magris indica come fondamentale ed irrinunciabile il 
ruolo della ragione, che è la cifra caratteristica di tutto il pensiero occi-
dentale: 

Non è il caso di dubitare per questo della ragione. Proprio perché essa, 
come dicevano gli illuministi, è una tenue fiammella nella notte, è tanto 
più preziosa; va protetta e non certo spenta per civetteria con le tenebre o 
col mistero, di cui ci si accorge solo grazie a quella piccola fiamma. [...] 
Non resta che continuare a essere degli illuministi, alieni da ogni retorica 
del progresso, ironici, umili, accaniti fedeli della fede nella ragione, nella 
libertà e nella possibilità di incidere, certo modestamente, sul corso del 
mondo e di operare per un reale progresso dell’umanità 53. 

Come la scienza giuridica ha a lungo ritenuto, solo la ragione umana 
può essere lo strumento per evitare l’ingiustizia di un diritto arbitrario 54. 
Infatti in un altro passo Magris allo stesso modo scrive: 

Nella società multietnica e multiculturale del futuro, con la quale l’Euro-
pa dovrà sempre più fare i conti, sarà sempre più necessario, proprio per 
mantenere più aperto possibile lo spirito di dialogo e di fraterna accetta-

 
 

52 Magris (2006), pp. 13-16. 
53 Magris (2006), p. 24. 
54 Cfr. Birocchi (2002). 
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zione nei confronti delle diversità, stabilire un irrinunciabile quantum di 
universalismo etico, da non sacrificare in nessun caso. Fra gli elementi che 
non potranno non continuare ad essere fondanti, pena la stessa fine della 
civiltà europea in senso forte, rientrano il senso del valore primario 
dell’individuo e la razionalità 55. 

La ragione offre quindi all’umanità in modo evidente le fondamentali 
bussole dotate di certezza, di chiarezza e di definitività per orientarsi co-
stantemente nelle scelte più difficili e scabrose: «i princìpi che ispirano 
l’etica e il diritto – l’uguale dignità di tutti gli uomini, la tutela di ognuno 
di essi da ogni violenza – non hanno da mutare con i tempi» 56. 

In questo modo abbiamo ormai posto chiaramente in luce i primi due 
capisaldi del nostro discorso: la tesi (ossia la necessità della legge umana e 
del suo rispetto) e l’antitesi (ossia l’insopprimibile e doverosa urgenza di 
non obbedire a nessuna legge ingiusta, ossia a nessuna legge che leda la 
dignità umana). 

5. Terzo movimento e sintesi: diritto e giustizia sostanziale 

Occorre evidentemente pervenire a questo punto ad una sintesi, giacché 
lo stesso Magris indica chiaramente che quei princìpi morali irrinunciabili 
non devono limitarsi ad essere semplicemente lo sprone per disobbedire 
ad ogni legge ingiusta, ma devono anzi diventare il riferimento necessario 
tramite il quale arrivare addirittura ad abrogare le leggi ingiuste e sosti-
tuirle con nuove leggi conformi a giustizia. D’altronde, la sintesi non può 
certamente negare la tesi (e cioè la necessità del rispetto della legge), ma 
la può solo sublimare tramite il ruolo dell’antitesi (e cioè della meditata 
obbedienza alle leggi, ossia di una obbedienza vagliata alla luce di una 
consapevolezza critica dell’equità sostanziale e non meramente formale 
che si deve raggiungere con lo strumento legislativo), pervenendo così al 
risultato della necessità del rispetto della legge, ma solo di quella legge 

 
 

55 Magris (1999b), p. 258. 
56 Magris (1999), p. 250. 
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che abbia recepito e inglobato i princìpi eterni e non negoziabili di giusti-
zia che animano l’intera umanità. 

Ecco quindi che si pone per Magris ininterrottamente la necessità di 
creare nuove leggi per rispondere di volta in volta a nuove sfide di giusti-
zia: «Chiedere nuove leggi dinanzi a nuovi problemi non significa abdica-
re alla morale e all’impegno personale, ma significa dare realtà concreta 
agli imperativi e ai comandamenti della morale» 57. 

Ma se questa è la strada per la giustizia, ossia una permanente opera di 
revisione del quadro legislativo, è evidente che le nuove leggi – opportu-
namente ispirate alla tutela della dignità umana – dovranno necessaria-
mente nascere tramite un rigoroso rispetto delle regole di democrazia che 
presiedono nei sistemi civili alla produzione legislativa: 

La democrazia è – certo non soltanto, ma comunque anche – la regola che 
si basa sul criterio di contare le teste, sistema probabilmente scadente ma, 
come diceva Einaudi, il meno peggio, visto che l’unica alternativa è quella 
di spaccarle, le teste 58. 

Infatti, al di fuori della democrazia non è possibile rinvenire nessuna 
legalità, anche per coloro che volessero affermare valori irrinunciabili e 
assoluti di giustizia ispirati ad una qualche forma di giusnaturalismo 59, 
come Magris sottolinea in questo brano: 

Se le «non scritte leggi degli dèi» si limitano a contrapporsi astrattamente 
alla legge positiva, possono rivelarsi estremamente pericolose. [...] Sul 
piano politico, una pura moralità, anche nobile ma non mediata dalla leg-
ge, può divenire violenza giustizialista, sino al linciaggio 60. 

Per affermare in modo legittimo i reali valori dell’umanità non si può 
quindi limitarsi a disobbedire alle leggi ingiuste, ma occorre obbligato-

 
 

57 Magris (1999), p. 250. 
58 Magris (2010), p. 6. 
59 Cfr. Viola (2011). 
60 Magris (1999), p. 251. 
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riamente battersi per ottenere nuove leggi che tutelino efficacemente quei 
valori di giustizia: 

Infinite volte ci si trova dinanzi a leggi che appaiono ingiuste, a provve-
dimenti sbagliati o riprovevoli, a cose che non vanno, ma che si possono 
correggere solo nelle apposite sedi, all’interno di un governo che può mo-
dificare alcuni suoi atti, nel Parlamento che può cambiare le leggi, nelle 
elezioni che possono capovolgere le maggioranze e gli indirizzi di governo 
del Paese 61. 

Da ciò discende che il luogo ordinario della composizione del conflitto 
tra istanze diverse e per far trionfare i veri valori può essere solo il dialo-
go, e specificamente il dialogo politico: «solo la composizione del conflitto 
è una soluzione, e questa composizione, come ha scritto Gustavo Zagre-
belsky, spetta alla politica: è il senso della politica» 62. 

In altre parole, deve essere la politica a condurre infine alla creazione 
di leggi ‘giuste’, come limpidamente dice Magris in questo passo esempla-
re: 

C’è un’unica strada, ricorda Norberto Bobbio 63: battersi per creare una 
legalità più giusta senza limitarsi a contrapporre le «voci del cuore» alle 
norme positive, ma facendo diventare norme, nuove norme più giuste, 
quelle voci del cuore, trasformandole e sottoponendole alla verifica della 
coerenza logica e delle ripercussioni sociali; verifica propria a ogni norma e 
alla sua creazione. Un grande giurista, Tullio Ascarelli, vedeva nell’Anti-
gone non l’astratta contrapposizione della coscienza individuale alla nor-
ma giuridica positiva, del singolo allo Stato, bensì la lotta della coscienza 
per tradursi in norme giuridiche positive più giuste, per creare uno Stato 
più giusto. Creonte, alla fine, assume consapevolezza che la sua legge era 
iniqua ed è pronto – anche se troppo tardi – a cambiarla. Le «non scritte 
leggi degli dèi» vengono scritte in leggi umane più giuste, anche se la loro 
trascrizione è interminabile e a ogni legge positiva la coscienza oppone 
l’esigenza di una legge più alta. La tragedia non è che questo processo sia 
interminabile, questa sua perenne perfettibilità è semmai la sua gloria; ci 

 
 

61 Magris (2011b), p. 52. 
62 Magris (2010), p. 4. 
63 Circa il pensiero di Bobbio su questo punto, cfr. Ferlito (2022), p. 158. 



390 Andrea Errera 

LawArt 4 (2023) 371-399 

sono piuttosto tante ragioni per temere che il processo s’interrompa e che 
paurose ricadute inumane facciano regredire la storia, cui non è garantito 
a priori alcun progresso, alla barbarie, la civiltà alla ferocia, la convivenza 
all’odio 64. 

Solo in questo modo il diritto potrà rispondere alla sua più vera e au-
tentica funzione, ossia alla protezione dei deboli dalle angherie e dalle so-
praffazioni dei forti: 

Una nuova realtà può comportare, accanto a vantaggi, nuovi pericoli, che 
occorre arginare. La legge è tutela dei deboli, perché i forti non ne hanno 
bisogno; è stata la plebe a Roma a chiedere e a ottenere le dodici tavole, 
basilari nel diritto romano scritto 65. 

A questo proposito con mirabile forza espressiva Magris fa dire al per-
sonaggio di un suo romanzo: «Sono gli schiavi che cianciano di diritti, chi 
è libero ha doveri» 66. 

La possibilità di edificare un sistema giuridico fondato su doveri, e non 
su diritti soggettivi, è d’altronde ben più che una velleità letteraria, per-
ché la concreta esperienza storica ci offre molteplici esempi di durature 
esperienze giuridiche (del passato e del presente) che sono state (e sono 
attualmente) basate sull’idea della costruzione di una struttura di doveri 
vincolanti per i consociati e non già di diritti inviolabili, e che perseguono 
nondimeno con successo in questo modo il proposito di edificare una so-
cietà giusta e rispettosa delle prerogative individuali 67. 

E infatti Magris cita l’esempio di antiche civiltà giuridiche che aveva-
no ben compreso questo ruolo basilare ed imprescindibile della valorizza-
zione dei doveri e non già dei diritti per una equilibrata vita sociale: 

 
 

64 Magris (1999a), pp. 246-247. 
65 Magris (1999), p. 250. 
66 Magris (1998), p. 74. 
67 Per un esame delle esperienze giuridiche fondate stabilmente sulla centralità dei 

doveri, anziché dei diritti (come, ad esempio, quella ebraica, che «ha elevato l’obbligo 
anziché il diritto ad architrave del sistema normativo»), cfr. Ferlito (2022), pp. 133-137, 
156-158. 



Il diritto nella produzione letteraria di Claudio Magris 391 

LawArt 4 (2023) 371-399 

Le dittature sono la negazione dello Stato, caduto in mano a gruppi privi 
di ogni legittimazione, a quei poteri che i romani chiamavano globalmente 
latrones. [...] La civiltà e la democrazia liberale stanno dalla parte di Na-
poleone, del codice che abbatte le mura del ghetto, e non dalla parte di chi 
costruisce quelle mura o comunque lascerebbe che ognuno, in possesso 
della forza di farlo, innalzasse ghetti per chiudervi chi gli pare. Senza leg-
ge non c’è ordine né libertà; l’eclissi del diritto lascia il mondo, direbbero i 
romani, in balìa dei latrones 68. 

Da tutto ciò risulta confermata e ribadita nel pensiero di Magris la 
centralità ineliminabile della legge, nella sua capacità di prevedere un si-
stema di doveri e non solo di diritti, come unico possibile baluardo della 
giustizia: 

Indebolire la legge, in nome dello spontaneo processo della vita che in 
tutti gli ambiti – individuale, politico, economico, sociale – procedereb-
be per il meglio, significa lasciare i deboli alla mercé dei forti, spianare la 
strada alla violenza e all’ingiustizia, abbandonare la realtà all’arbitrio 
del più potente. [...] Abbiamo e avremo sempre più bisogno di certezza 
del diritto 69. 

La stessa idea di giustizia non è neppure concepibile per Magris al di 
fuori di una rigorosa legalità garantita da un efficace sistema legislativo: 

Giustizia è assicurare a chiunque, anche al più bestiale assassino, un pro-
cesso regolare e tutte le garanzie di uno Stato di diritto, proteggendolo da 
qualsiasi violenza selvaggia e anche dai sentimenti legittimamente feroci 
nei suoi confronti. Quando a decidere non è la legge – arida, formalistica, 
anche cavillosa, ma pur sempre garanzia dei diritti di ognuno – è meglio 
non nominare invano la giustizia 70. 

Insomma, il diritto (legislativo) ha per Magris una forza, un’importan-
za e un rilievo assolutamente centrali, che ne impediscono qualsiasi su-
perficiale connotazione negativa: 

 
 

68 Magris (1999b), pp. 263-264. 
69 Magris (2006b), p. 54. 
70 Magris (2011c), p. 177. 
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Democrazia, logica e diritto sono stati spesso disprezzati quali valori 
“freddi” in nome di valori “caldi” del sentimento. Ma quei valori freddi – 
forse nessuno lo ha messo in evidenza come Norberto Bobbio – sono ne-
cessari per stabilire le regole e le garanzie di tutela del cittadino, senza le 
quali gli individui non sarebbero liberi e non potrebbero vivere la loro 
«calda vita», come la chiamava Umberto Saba. Sono i valori freddi – 
l’esercizio del voto, le formali garanzie giuridiche, l’osservanza delle leggi 
e delle regole, i princìpi logici – a permettere agli uomini in carne e ossa di 
coltivare personalmente i propri valori e sentimenti caldi, gli affetti, 
l’amore, l’amicizia, le passioni e le predilezioni di ogni genere 71. 

In sintesi, ecco la conclusione di Magris: «La legge è come la democra-
zia: è un valore freddo, una regola che non penetra il mistero della vita, 
ma consente a ognuno di vivere il proprio mistero, la propria passione, il 
proprio delirio» 72. 

6. Finale: la poesia e la fantasia del giurista 

Abbiamo così svolto in tre tappe un percorso all’interno delle opere di 
Magris alla ricerca del suo pensiero in tema di diritto. Nondimeno, è chia-
ro che ciò non può pretendere di concludere l’indagine: molti altri versan-
ti e molte altre questioni presenti nei suoi scritti potrebbero essere affron-
tate, ma ovviamente si tratterebbe di una ricerca mastodontica, che fini-
rebbe per travalicare di gran lunga i fini del presente saggio. 

Non ritengo però opportuno chiudere il discorso senza proporre alcu-
ni brani – frutto di una mia personale spigolatura all’interno della pro-
duzione letteraria di Magris – che considero particolarmente significati-
vi per illustrare la profondità e la lucidità della sua riflessione per quan-
to concerne il valore della scienza giuridica. A questo proposito Magris 
ha scritto: 

Tanta letteratura, anche grande ma ingiusta, ha guardato con freddezza 
al diritto, considerandolo arido e prosaico rispetto alla luce della poesia e 

 
 

71 Magris (2010), p. 20. 
72 Magris (2006b), p. 52. 
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della morale. La legge invece ha una profonda e malinconica poesia; è il 
tentativo di calare concretamente nella realtà vissuta le esigenze della co-
scienza – un tentativo fatalmente compromissorio, perché costretto a fare 
i conti con i limiti del reale, ma grande proprio per questo arduo e ingrato 
confronto con la dura prosa del mondo 73. 

Non si tratta peraltro di un’affermazione isolata ed estemporanea; al 
contrario, Magris ha anche chiaramente affermato che: 

La democrazia è poetica, è ricca di fantasia, perché ci fa sentire che esi-
stono individui che non vedremo mai, e di cui giustamente non ci importa 
nulla, ma che hanno il nostro stesso diritto di vagabondare, sognare, deli-
rare. Chi sa vedere solo l’immediatezza, non vede niente 74. 

La sincera e vigorosa difesa del diritto assume in alcuni punti anche 
tinte vivide e colorite, che appaiono opportune per rimarcare in modo en-
fatico il concetto anche rivolgendosi ai non addetti ai lavori: 

Certo, Stato e diritto appaiono prosaici, malinconici; le cose essenziali del-
la vita – l’amore, l’amicizia, l’avventura, la morte – avvengono senza co-
dici e il cow-boy è più affascinante del burocrate. [...] Ma se il Far West è 
seducente, con l’eroe generoso che difende la fanciulla inerme dai malvagi 
pistoleros che vogliono portarle via il ranch, ci si deve chiedere cosa suc-
cederebbe se non arrivasse quel provvidenziale eroe, che nella realtà ap-
punto non arriva quasi mai. E il western insegna che c’è bisogno dello sce-
riffo, col quale inizia l’opera della legge e dello Stato, senza cui i deboli re-
stano esposti alla violenza dei forti 75. 

Se questo è il pregio del diritto, trova piena giustificazione anche il for-
te e sonoro richiamo di Magris persino alla ‘fantasia’ del legislatore: 

Sarà quindi non solo inevitabile, ma anche bene promulgare tutte le 
leggi che il corso delle cose renderà necessarie. Non è un lavoro diver-
tente; può sembrare cavilloso, ma richiede fantasia. Gli antichi, che 

 
 

73 Magris (1999), p. 251. 
74 Magris (2006b), p. 54. 
75 Magris (1999b), p. 263. 
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avevano capito quasi tutto, sapevano che ci può essere poesia nel legi-
ferare 76. 

Magris non si trova peraltro isolato nell’uso di questa colorita espres-
sione: anche all’interno della scienza giuridica attuale esistono infatti ce-
lebri e vigorosi richiami alla necessità di alimentare e valorizzare la ‘fan-
tasia’ del giurista 77. 

Nondimeno, Magris prosegue le sue riflessioni su questo tema aggiun-
gendo che la fantasia del legislatore si sviluppa necessariamente tramite il 
confronto politico, nel quale deve prevalere anche un doveroso rispetto 
per l’antagonista, senza il quale – come senza il diritto – ci si avvia inevi-
tabilmente alla barbarie, che costituisce una 

malattia della società contemporanea: la caduta di quella virtù suprema, 
premessa di tutte le altre, che è il rispetto, e dello stile, in cui il rispetto 
prende corpo. [...] Il rispetto non esiste senza certe forme, senza uno stile 
in cui s’incarna e che non obbedisce a etichette pretesamente raffinate o a 
rigidi codici di comportamento, bensì è uno spontaneo riguardo nei con-
fronti degli altri, di chiunque altro; è il modo in cui ci si rivolge agli altri, 
pur magari combattendoli. Quando una società perde lo stile, inizia a 
marcire 78. 

Infine, Magris ci segnala anche che il diritto può essere per il giurista 
persino lo strumento supremo per affermare e difendere con onore e fer-
mezza la propria dignità contro ogni sopruso, malgrado il rischio reale e 
imminente di gravi e micidiali conseguenze personali per il coraggio di vo-
ler custodire, tramite il diritto, anche la propria rettitudine: 

La vita è certo un valore, ma non è detto sia il valore supremo; gli antichi 
ammonivano a non perdere, per amore della vita, per sopravvivere a ogni 
costo, le sue ragioni e il suo significato (propter vitam vivendi perdere cau-
sas) [...] Sarebbe meglio essere come l’avvocato Cornelio Brosio, che al 
processo del tribunale fascista a Torino, nell’aprile 1944, esamina con pi-

 
 

76 Magris (1999), p. 251. 
77 Cfr. Grossi (1986) e (2018), p. 308. 
78 Magris (2011d), p. 141. 
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gnoleria e poi rifiuta di firmare la domanda di grazia perché contiene al-
cune espressioni contrarie ai suoi princìpi. Credo che, a essere così, si vive 
meglio, si è e si resta più vivi 79. 

Possiamo dire in conclusione che Magris ci rammenta in tutta la sua 
opera che per il diritto non si è immolato solo un personaggio letterario 
come Antigone, ma che per la salvaguardia della giustizia incarnata in 
princìpi giuridici ispirati alla rettitudine hanno trovato il loro martirio 
anche molti giuristi del passato e del presente, ovunque nel mondo, te-
stimoniando in questo modo un eroismo non certamente minore di quello 
di Antigone per consentire il trionfo di un diritto veramente giusto. 

Tutto quel che si è detto sinora mostra l’attenzione profonda, sagace e 
originale con cui Claudio Magris ha indagato il fenomeno giuridico. In 
particolare, nella narrativa e nei saggi di impegno civile, scritti in oltre 
cinquanta anni di attività, è possibile scorgere una raffinata sensibilità, 
che ha portato Magris a scandagliare con lucidità e rigore gli influssi e le 
implicazioni che le scelte giuridiche hanno prodotto sulla realtà umana, 
che si presenta come fragile e delicata destinataria delle soluzioni nor-
mative. Spicca quindi in tutto ciò una singolare capacità di esaminare 
gli effetti prodotti dal diritto nella vita umana: l’attenta lettura delle 
dinamiche sociali, che emerge costantemente dalle opere di Claudio Ma-
gris, mette a nudo, insomma, con rara precisione, gli effetti – talvolta 
sconvolgenti e talvolta imprevedibili – del diritto nella quotidiana esi-
stenza collettiva. 

Ed è in questa abilità e sensibilità che è possibile individuare il merito 
saliente e cruciale di Claudio Magris, che ha rivolto con la sua attività let-
teraria un monito costante alla scienza giuridica per rammentarne 
l’importanza e il valore al fine di pervenire ad una giurisprudenza giusta 
ed equilibrata – ossia per perseguire l’obiettivo di essere effettivamente 
artefice di quello ius come ars boni et aequi di cui parlavano con venera-
zione i giuristi romani 80 – che costituisce la premessa indispensabile per il 

 
 

79 Magris (2011e), p. 18. 
80 Locuzione attribuita a Celso da Ulpiano (Dig.1.1.1.pr.); cfr. Cerami (2020). 
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raggiungimento di una vera consonantia armonica tra gli uomini, vero 
obiettivo primario di tutto il diritto. 

Claudio Magris ci ricorda che è a questo alto, difficile e nobile ruolo che 
dovrebbe sempre aspirare la scienza giuridica, e che occorre sempre vigi-
lare per evitare che questa mèta ambiziosa, ma necessaria, rischi di venire 
affievolita o, addirittura, di andare del tutto smarrita nelle pieghe dei 
tecnicismi o nelle raffinatezze dei virtuosismi dialettici. In conclusione, 
Claudio Magris opportunamente sottolinea in tutte le sue opere, oramai 
da mezzo secolo, la necessità di una giurisprudenza colta, coraggiosa e 
sensibile ai valori profondi e irrinunciabili della dignità umana, perché ci 
ricorda che solo un diritto intrinsecamente giusto può veramente consen-
tire lo sviluppo di una società pacifica, prosperosa e armoniosa. 
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