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ABSTRACT. Il testo esplora il rapporto
storico tra guerra, diritto e arte, evi-
denziando come, nella societa occiden-
tale contemporanea, la guerra possa
essere vista come il sintomo di un ri-
torno a dinamiche tipiche delle “socie-
ta religiose” antiche, che usavano la
violenza ritualizzata per gestire con-
flitti interni. Nell’ottica dell’analisi
proposta, questo ritorno della violenza

dalla

pressione esercitata da potenze esterne,

non deriverebbe unicamente
ma rifletterebbe un’involuzione cultu-
rale dell’Occidente: le moderne demo-
crazie liberali, pur tecnologicamente
avanzate, sembrano essere incapaci di
rinunciare alla guerra come strumento
di regolazione delle dinamiche sociali.
L’articolo invita quindi a ripensare la
cultura occidentale alla luce delle sue
radici storiche, cercando di opporsi al
ritorno di una mentalita religiosa e
all’'uso della violenza come principio
regolatore della vita sociale, promuo-
vendo invece il razionalismo e il dub-
bio, principi che hanno storicamente
guidato lo sviluppo della civilta occi-

dentale.

ABSTRACT. The text explores the his-
torical relationship between war, law
and art, showing that, in contempo-
rary Western society, war can be seen
as a symptom of a return to dynamics
typical of ancient “religious societies”,
which used ritualized violence to man-
age internal conflicts. From the point
of view of the proposed analysis, this
return of violence would not only de-
rive from the pressure of external pow-
ers but would reflect a cultural involu-
tion of the West: modern liberal de-
mocracies, although technologically
advanced, seem incapable of renounc-
ing war as an instrument to regulate
social dynamics. The article therefore
calls for a rethinking of Western cul-
ture in the light of its historical roots,
seeking to oppose the return of a reli-
gious mentality and the use of violence
as a regulating principle of social life,
promoting instead rationalism and
doubt, principles that have historically
guided the development of Western

civilization.
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L’involuzione religiosa dell’Occidente:

la guerra come meccanismo rituale

Alessandro Leiduan

SOMMARIO: 1. Il problema della guerra rispetto all’arte e al diritto. — 2. Il diritto e I’arte nel-
la “societa religiosa” antica. — 3. Il diritto e ’arte nella “societa politica” antica. — 4. Le
condizioni di possibilita cognitive di una razionalita giuridica e artistica. — 5. Di cosa ¢é il
sintomo la guerra nella societa occidentale contemporanea?

1. Il problema della guerra rispetto all’arte e al diritto

Sebbene i rapporti tra guerra e diritto rappresentino un nodo storico assai complesso,
ricco di sottili interconnessioni — dal diritto che limita la guerra alla guerra che, pa-
radossalmente, contribuisce a generare nuove norme giuridiche — non é fuori luogo
affermare che, sul piano normativo-prescrittivo, il diritto si ponga fondamentalmen-
te in antitesi alla guerra. In questa prospettiva, la guerra puo essere interpretata
come la negazione della ragione d’essere della maggior parte degli ordinamenti giuri-
dici: assicurare la convivenza pacifica della societa!. Ogni volta che una societa pre-
cipita nella guerra, le leggi civili vengono infatti violate e con esse svanisce la possibi-
lita di risolvere pacificamente i conflitti attraverso la parola2. Solo i barbari, diceva
Aristotele, sono «dvev Adyou», cio¢, letteralmente, «privi di parola». Non perché sia-
no effettivamente incapaci di parlare ma perché tendono a risolvere ogni conflitto
con la violenza, piuttosto che con la parola3. Estranea (nei limiti gia discussi) al di-
ritto, la guerra lo ¢ ancor piu all’arte, soprattutto se si ammette, come abbiamo teo-
rizzato altrove?, che non possa darsi arte, nell’ambito di una societa razionale, se non
in accordo con i fini sottesi a questo tipo di societa. Rispetto ad altri possibili assetti
sociali, cio che caratterizza una societa razionale ¢ 'impegno a ripensare criticamente

le norme alla base del vivere sociale, al di fuori di ogni ripiegamento dogmatico sulla

l«Le Leggi sono le condizioni, colle quali uomini liberi, ed isolati di questo globo si unirono in so-
cieta, stanchi di vivere in un continuo stato di guerra, e di godere una liberta resa inutile dall’incertez-

za di conservarla»: Beccaria (2014), p. 5.

2«La violenza ha questo di terribile e disumano. Nega il verbo. Interrompe il discorso»: Ferrarotti

(1980), p. 9.
3 Arendt (1983).
4Leiduan (2021).
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L’involuzione religiosa dell’Occidente 107

tradizione. Nell’ambito di queste societa le forme d’arte che verranno maggiormente
privilegiate saranno dunque quelle che, assecondando questo ideale di perfeziona-
mento dei criteri normativi del vivere sociale, favoriscono un ripensamento critico
delle norme che influenzano la condotta umana, siano esse giuridiche, morali, politi-
che o religiose ®. Ora, nella misura in cui la guerra abolisce brutalmente i principi piu
essenziali che tutelano la vita umana, condannando 'umanita a precipitare nella
barbarie, nell’anarchia e, talvolta, nel caos primordiale, essa non problematizza af-
fatto le norme sociali, ma si limita a sovvertirne i fondamenti, eliminando qualsiasi
possibilita di dibattito o revisione.

Nonostante il diritto e I’arte, come abbiamo visto, siano fondamentalmente anti-
violenti, sarebbe inesatto — ripetiamolo — considerarli del tutto estranei a ogni forma
di violenza ®. In un’epoca precedente al passaggio dell'umanita da un modello sociale
religioso (e prerazionale) a uno politico (e razionale), sia il diritto che I’arte obbediva-
no infatti a strategie ben diverse da quelle che oggi ci sono piu familiari?. Prima di es-
sere parte integrante di un comune dispositivo di prevenzione della violenza, il diritto
e I’arte, nelle loro forme embrionali, partivano dal presupposto che la violenza fosse
un dato imprescindibile della natura umana 8. Sintetizzando la mentalita delle societa
a cui qui si sta facendo riferimento, lo studioso René Girard ha scritto: «é possibile in-
gannare la violenza solo a condizione di offrirle uno sfogo, solo fornendole qualcosa da
mettersi sotto i denti» . Non potendo essere estirpata dall'uomo, la violenza deve es-
sere “gestita”, consentendo una parziale liberazione della sua carica distruttiva, con

la sola precauzione di indirizzarne gli effetti verso obiettivi che non compromettano

5>Se I’Occidente & stato la culla, nel campo artistico, di una creativita sperimentale assai piu pro-
nunciata rispetto ad altre tradizioni artistiche, cid non ¢ dovuto soltanto al culto dell’innovazione —
secondo una lettura puramente estetica dello sviluppo delle forme artistiche — ma anche alla necessita
di promuovere, attraverso le situazioni rappresentate dall’arte, un riesame critico dei doveri e dei di-
vieti che regolano la vita sociale. Il mimetismo artistico non si limita infatti a riprodurre I’esistente, i
contenuti rappresentati imitano la realta allo scopo di problematizzare le categorie concettuali che la
rendono intelligibile e, attraverso di esse, anche i criteri assiologici che orientano il giudizio della socie-

ta nei confronti di certe forme di comportamento.

6 Crépon (1991); Viaud (1991).

“Strauss (1953).

8«La guerra & la morte, o quantomeno il rischio costante di morte, ed & anche il completo rove-
sciamento dei rapporti sociali: il rafforzamento dei legami tra i membri del gruppo, I’abolizione degli
interdetti morali del tempo di pace, la liberazione dell’aggressivita ed il permesso, anzi, il dovere di

uccidere. Per tutte le societa organizzate sulla base di una fede religiosa e solidali con i propri dei, la

guerra coinvolge dunque radicalmente i rapporti con il divino»: Minois (2003), p. 7.

9 Girard (1972), p. 14.
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108 Alessandro Leiduan

I'esistenza della comunita. «La societa cerca di canalizzare verso una vittima relati-
vamente indifferente, una vittima “sacrificabile”, una violenza che rischia di colpire i
propri membri, coloro che essa vuole, ad ogni costo, proteggere» 19, La guerra faceva
parte di questo complesso sistema di gestione della violenza, nella misura in cui la vio-
lenza che essa scatenava era diretta verso I’esterno e preservava dunque la comunita
dal rischio di auto-annientarsi a causa di conflittualita intestine 1.

E alla luce di un parallelo con questo sistema di gestione della violenza che vor-
remmo tentare di leggere, in questo scritto, il riaffacciarsi sull’orizzonte della storia
occidentale, dopo un lungo periodo di pace relativa, dello spettro della guerra. Cio
che ci interessa analizzare ¢ il modo in cui i paesi occidentali si rapportano alle guerre
che stanno attualmente infuriando poco oltre i loro confini. Di cosa é il sintomo I'in-
capacita politica occidentale di trovare una via d’uscita pacifica a queste guerre? Da
cosa dipende questa inerzia nel trovare una soluzione diplomatica? Cosa c’¢ dietro
I’assuefazione generale della societa nei confronti di conflitti che tendono a protrarsi
oltre ogni limite sopportabile?

Senza trascurare altre spiegazioni di un fenomeno cosi complesso, I'ipotesi che
vorremmo mettere alla prova nel presente studio ¢ che questa situazione di stallo
possa essere ricondotta al riemergere (sebbene in forme non consapevoli) di un mo-
dello di gestione della violenza che sembrava essere stato definitivamente superato
ma che ¢ (probabilmente) ritornato in auge all’insaputa di coloro stessi che lo hanno
risuscitato. In altri termini, I'ipotesi da cui partiremo suggerisce che il prezzo pagato
dall’Occidente per accedere agli attuali livelli di benessere materiale sia stata la re-
gressione culturale verso stadi di sviluppo prerazionali, cioé il ritorno a una conce-
zione della societa basata sull’ineluttabilita della violenza !2 piuttosto che sull’idea di
un suo possibile trascendimento razionale 3. In questa prospettiva, i recenti venti di
guerra che imperversano ai confini dell’Occidente potrebbero essere visti come uno
dei tanti “paradossi” che costellano la storia umana: anziché favorire I’emergere di
una societa piu pacifica e razionale, il progresso tecnologico avrebbe, in un certo sen-
so, riportato indietro 'orologio della storia, assuefacendo 'umanita alla costante
presenza della guerra e reintroducendo forme di gestione della violenza molto lontane
dalle pratiche “razionali” dell’arte e del diritto. Trattandosi di un’ipotesi che concer-

ne un fenomeno in corso di sviluppo, ogni verifica empirica ¢ da rinviarsi a tempi pit

10 Girard (1972), p. 13.
11 Bataille (1973).

12 Burkert (1972).

13 Arendt (1996).
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maturi. Resta comunque possibile chiedersi, in un’ottica kantiana 14, se sussistano le
condizioni per ammetterne la possibilita teorica. E con questo obiettivo che ci accin-

giamo a condurre la nostra ricerca.

2. Il diritto e l’arte nella “societa religiosa” antica

Le condizioni di possibilita della razionalita non sono solo psicologiche ma anche socio-
logiche 1>. E solo nell’ambito di un ordine sociale specifico che gli individui possono svi-
luppare competenze psicologiche compatibili con I’esercizio del pensiero razionale.
L’ordine sociale in questione ¢ quello che non fonda piu le proprie “leggi” su una «tradi-
zione ancestrale» incomprensibile 1%, ma su un “consenso” derivante dalla societa stessa,
la quale si impegna a sottoporre le proprie norme di comportamento all’approvazione o
alla disapprovazione di tutti i suoi membri. L’emergere di un ordine sociale di questo ti-

po segna il passaggio da una “societa religiosa” a una “societa politica” 17.

147] principale obiettivo del pensiero di Kant & di identificare le condizioni che rendono scientifi-
camente valida una conoscenza. Queste condizioni non dipendono solo dalla concordanza tra il conte-
nuto di una proposizione scientifica e i dati empirici cui essa si riferisce (verifica a posteriort), ma an-
che dalla sua conformita con le forme dell’intelletto da cui dipende la possibilita di ascrivere un dato

fenomeno empirico alla sfera delle cose conoscibili (verifica a priori). Cfr. Kant (1976).
15 Vernant (1962).

16 «Prephilosophic life is characterized by the primeval identification of the good with the ance-
stral. Therefore, the right way necessarily implies thoughts about the ancestors and hence about the
first things simply»: Strauss (1953), p. 83.

17 La ricostruzione storica che ci accingiamo a elaborare non muove dal concetto e dai metodi della
storiografia ma da quelli — ugualmente meritevoli di considerazione scientifica — della filosofia. Ci
preme a questo proposito osservare che il concetto greco di ioTopia, prima di essere usato dagli storici,
fu usato dai filosofi. E sotto il titolo di iotopia mepl PUoEwC che si classificano infatti i frammenti del-
le opere dei filosofi presocratici, come Talete, Anassimandro ed Eraclito (Naddaf, 2006). Totopia, nel-
la fattispecie, vuol dire “indagine metodica” della nascita (Y€veoic) e della distruzione (p8opd) di un
fenomeno naturale. Ancora oggi, studiare un fenomeno in modo scientifico significa esaminare le mol-
teplici forme attraverso cui esso pud manifestarsi nel corso della sua evoluzione. Caeteris paribus, que-
sto approccio ¢ pertanto condiviso dalla biologia, dalla chimica, dalla fisica e dalle altre scienze natu-
rali contemporanee. L’epistemologia storiografica, da questo punto di vista, rappresenta un’anomalia,
in quanto pretende di cogliere i fenomeni nella loro «irripetibile unicita» (Veyne, 1996), nonostante sia
evidente che la scienza possa studiare scientificamente solo 'universale (cio che si ripete, cio che & co-
stante) e non il particolare (cio che & irripetibile, cio che é unico). E curioso che, nei circoli umanistici,
I’approccio filosofico tenda ormai a essere definito «ideologico», mentre i metodi della storiografia, per
quanto discutibili, siano elevati a modello insuperabile di «analisi scientifica». Nella nostra indagine
imboccheremo una strada diversa (in controtendenza rispetto ai canoni attuali della ricerca universi-

taria) ma, come crediamo di aver mostrato, non priva di solide e consolidate basi scientifiche.
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Chiameremo “religiose” le societa che modellano la vita collettiva su una legge che
coincide con la «consuetudine» [custom], cioé con un ordine tradizionale da conserva-
re e perpetuare scrupolosamente 8. L’uomo religioso “raccoglie” (relegit) ’ordine tra-
dizionale, ne preserva la natura “intemporale” opponendosi a chiunque tenti di ri-
formarlo o, peggio ancora, di affrancarsene 1. Ricostruendo I'etimologia del termine
religio a partire dal verbo relegere, Cicerone sottolineava la cura scrupolosa con cui
I'uomo religioso eseguiva gli atti di culto. Gli scrupoli dell’homo religiosus non riguar-
davano tanto il contenuto dei riti, quanto il modo in cui venivano eseguiti?’. Egli
non si interrogava sul significato dei riti, ma sulla correttezza della loro esecuzione. 11
legame con la divinita dipendeva da questa scrupolosita, poiché I’ordine tradizionale
che la societa era chiamata a incarnare esigeva da tutti i cittadini una rigorosa osser-
vanza della legge: ciascuno si impegnava cosi a compiere i propri doveri religiosi con
attenzione scrupolosa e a pretendere che anche gli altri facessero lo stesso. Oltre a
rafforzare la «tradizione ancestrale» (vetustas pro lege semper habetur), la funzione di
questi riti era, in un certo senso, di offrire alla societa un risarcimento compensatorio
per il carattere “violento” della legge. Il connubio tra violenza e legge, nel contesto
delle societa religiose, non ¢ infatti accidentale ma sostanziale ?!: la violenza inerisce
alla sostanza della legge perché I'uomo religioso sembra incapace di ammettere che ci
si possa assoggettare alla legge per motivi diversi dalla violenza (accettare supina-
mente la tradizione ancestrale non implica forse una resa incondizionata alla legge
piuttosto che un vero assenso razionale ad essa?)?2. Siccome non capisce la legge a

cui si sottomette (credo quia absurdum)?3, 'uomo religioso interpreta ’autorita deri-

18 Strauss (1953), p. 83.
19 Filoramo (2004).

20 Contrariamente all’etimologia suggerita nel III secolo dall’autore cristiano Lattanzio, che fa de-
rivare religio da religare per indicare «il legame di devozione che ci unisce a Dio (Divinae institutiones,
1V, 28)», Cicerone (I secolo a.C.) fa risalire il sostantivo religio al verbo relegere, che significa «osserva-

re attentamente le cose che riguardano il culto degli dei» (De Natura Deorum, 11, 28).

21 Caillois (1950). Come osserva Filoramo, «secondo la lettura di Caillois, vi € un legame intimo, sa-
rei tentato di dire consostanziale, tra religione e guerra, riconducibile al sacro, un sacro inteso come

potenza incontenibile, foriera di vita come di morte»: Filoramo (2004), p. 287.

22Se ¢ vero, come suggerito da Thomas G. Pavel, che «la fede nei miti della comunita [era] obbli-
gatoria» (Pavel, 1992, p. 90), non ci sembra cosi arbitrario interpretare la sottomissione dell’homo reli-
giosus alla legge come un gesto di immolazione intellettuale, che consacra I’autorita non in quanto

giusta, ma in quanto violenta.

23 Potremmo citare anche questa celebre frase tratta dai Pensieri di Blaise Pascal: «Vous voulez al-
ler a la foi, et vous n’en savez pas le chemin; vous voulez vous guérir de I'infidélité, et vous en deman-

dez les remeédes: apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui parient maintenant tout leur
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vante da essa come un atto di violenza. Tuttavia, se accetta di sottostare a questa
violenza, non & per rassegnazione o masochismo, ma perché tale legge, pur violenta
nei suoi confronti, lo autorizza a compiere anch’egli atti di violenza (come i riti sacri-
ficali e orgiastici che scandivano la vita delle societa antiche). Da soggetto passivo,
egli si trasforma quindi in soggetto attivo di violenza. Ed & proprio questo mutamen-
to che, alla fine, lo riconcilia con la legge 2. Non ci si puo adattare all’ordine esistente
se non perché le leggi che hanno modellato questo ordine prevedono dei “momenti di
trasgressione ritualizzata” nei quali tutta la comunita é autorizzata a infrangere
quegli stessi doveri e divieti che, nei momenti ordinari della vita sociale, esigono da
essa il massimo rispetto. Le societa religiose sono quelle che iscrivono nel loro calen-
dario un’alternanza di momenti profani e di momenti sacri?> al fine di compensare
I’obbedienza costrittiva dei primi (lavoro, doveri familiari...) con ’esuberanza tra-
sgressiva dei secondi (feste orgiastiche, guerre...) 2. E cosi che le societa antiche re-
golavano il loro equilibrio, programmando momenti di violenza ritualizzata che, a
intervalli periodici, coinvolgevano tutta la comunita. Non potendo eliminare la vio-
lenza, I'uomo religioso vi si adattava, dirigendola verso I’esterno, in particolare verso
vittime considerate estranee alla comunita 27,

Le prime forme di arte emergono in questo contesto e si collocano nel solco di que-
sta strategia culturale fondata sulla neutralizzazione della violenza attraverso una
liberazione controllata della propria potenza devastatrice. La sola differenza & che

I’arte canalizza ormai la violenza verso “sbocchi” che non sono piu reali ma simboli-

bien; ce sont gens qui savent ce chemin que vous voudriez suivre, et guéris d’'un mal dont vous voulez
guérir. Suivez la maniére par ou ils ont commencé; c’est en faisant tout comme s’ils croyoient, en pre-
nant de I’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement méme cela vous fera croire et vous

abétira. — Mais c’est ce que je crains. — Et pourquoi? qu’avez-vous a perdre?»: Pascal (2015).

2 «Mentre il suo lato “destro”, positivo, lo connette all’ordine sociale, in quanto garante delle rego-
le e delle interdizioni, il suo lato “sinistro”, negativo, lo lega al sovvertimento e alla trasgressione, alla

logica parossistica e orgiastica del dispendio improduttivo»: Filoramo (2004), p. 103.

25 Durkheim (1912). E noto che per Durkheim la religione coincide con Iessenza del sacro, cioé con
il sovvertimento delle leggi che modellano la vita sociale e con la susseguente istituzionalizzazione di
comportamenti trasgressivi. Donde I’iscrizione del sacro al centro della nozione di religione formaliz-
zata dai due principali allievi di Durkheim: Hubert et Mauss. Per il primo, la religione coincide con
«l’administration du sacré». Per il secondo, ¢ la «notion de Dieu qui se résout, en derniére analyse, en
la notion de sacré». Cfr. Filoramo (2004), p. 100.

26 Secondo la tradizione romana antica infatti, Numa, 'istitutore del calendario, dopo aver diviso
I’anno in mesi e i mesi in giorni, divise questi ultimi in giorni festivi, consacrati agli dei, nei giorni la-
vorativi devoluti agli uomini perché amministrassero i loro affari privati e pubblici (Macrobio, Satur-

nalia 1. 16.2). Cfr. Filoramo (2004), p. 226.
21 Girard (1972).
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112 Alessandro Leiduan

ci. Le vittime reali dei sacrifici e delle orge rituali cedono il posto a vittime simboli-
che, immolate sull’«altare» dello spettacolo artistico (il teatro tragico e comico)28.
Questa innovazione conferisce all’arte mimetica una funzione “catartica” (Aristotele)
che ne segnera a lungo la vocazione sociale 2. Per purificare le relazioni sociali da
ogni traccia di violenza, la societa era cosi chiamata a “immergersi” mentalmente nei
contenuti immaginari dell’arte mimetica 3. Identificandosi con un essere immagina-
rio che compie atti di hybris, la societa scaricava le proprie pulsioni aggressive senza
sconfinare in atti di violenza reale3!. La distanza mentale richiesta doveva essere ap-
pena sufficiente per evitare che il pubblico cadesse nella follia, alienandosi comple-
tamente nelle ombre del mondo fittizio. Fatta salva questa precauzione, I’equilibrio
su cui si basavano le prime forme di arte mimetica era regolato sull’«<immersione»
piuttosto che su una «presa di distanza» mentale dal contenuto rappresentato 2.

Se fosse rimasto a questo stadio, 'uomo probabilmente non avrebbe mai avuto
motivo di modificare il proprio atteggiamento nei confronti del diritto e dell’arte:
I'immersione gli consentiva di accedere alla purificazione dalle passioni (kd@apotg
TOV Tabnudtwv), e quest’ultima rappresentava 'obiettivo finale di un dispositivo
consolidato di neutralizzazione della violenza, che accomunava gli spettatori delle
tragedie greche ai testimoni dei primi sacrifici antichi33. Tuttavia, il processo di ra-
zionalizzazione ha trasformato I'uomo e insieme a lui la creativita artistica. Quest’ul-
tima ¢ allora venuta riequilibrando la propria natura intorno a una diversa combina-
zione di “immersione” e “distanza” — una transizione resa possibile dall’evoluzione
della societa da religiosa a politica e dalla riconfigurazione dei rapporti tra 'uomo e

la legge.

28 «Tragedia e commedia servono alla purificazione (dpooiwoig) delle passioni giacché queste non &
possibile eliminarle del tutto né d’altro canto & prudente soddisfarle senza condizioni: quindi abbiso-
gnano di una qualche opportuna sollecitazione, la quale, soddisfattasi nella semplice audizione di quei

generi poetici, ci lascera poi da esse indisturbati per il rimanente»: Rostagni (1921), p. 24.

29 Croissant (1932).

30 Rostagni (1921).

31 La funzione catartica della finzione permette di «spostare i conflitti reali verso un livello di pura
rappresentazione per risolverli in questo ambito» («déplacer les conflits réels vers un niveau purement
représentationnel et de les résoudre a ce niveau-la»). L’obiettivo é promuovere «una pacificazione del-
le relazioni umane attraverso una distanziazione ludica dei conflitti» («une pacification des relations
humaines a travers une distanciation ludique des conflits»): Schaeffer (1999), p. 55.

32 Pavel (1992).

33 «Se Commedia e Tragedia costituiscono, in sostanza, uno sfogo (GMOTApwaoiS) a cui le forze
dell’anima assetatamente aspirano, & verosimile che dopo questo sfogo — come accade di altre forze,

specialmente nell’ordine fisico — esse si sentano placate»: Rostagni (1921), p. 15.
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3. Il diritto e Uarte nella “societa politica” antica

Il logos ¢, fondamentalmente, la capacita di accettare la legge non perché coercitiva
ma perché giusta3'. Questa capacita implica innanzitutto il rifiuto della tradizione
ancestrale, ormai incomprensibile, e la scelta di elaborare ex novo la legislazione a cui
la societa deve sottomettersi. Nell’atto stesso in cui 'umanita decide di diventare la
fonte della propria legge, questa perde ogni carattere dogmatico e sacro, trasforman-
dosi automaticamente in oggetto di un dibattito, talvolta acceso e contraddittorio,
tra i membri di una stessa comunita. E tuttavia, lo scopo di questo dibattito non &
modellare la legge secondo i conflitti che dividono la comunita, ma promuovere il su-
peramento di tali conflitti attraverso ’adesione a un progetto comune3>. La legge
rappresenta quindi il tentativo di conciliare interessi contrastanti, essa & espressione
di una societa che rifiuta di soccombere alla discordia (Eris) per unirsi intorno a un
progetto solidale (Philia)30. L’essenza di questa legge ¢ la parola persuasiva, quel-
I’«arte del convincere» 37 che giustamente & stata riconosciuta come il tratto distinti-
vo di ogni regime democratico (ma che era gia osservabile nei regimi aristocratici che
soppiantarono, in Grecia, le antiche monarchie micenee) 38. I dibattiti, le dispute ora-
torie, le battaglie argomentative che precedevano l’elaborazione, ’attuazione o la
correzione della legge avevano come unica ragione d’essere quella di preservare
I'unita nella diversita. Ma riflettevano anche un atteggiamento mentale nuovo, tipi-
co di una societa che non é piu religiosa ma politica: il dubbio. Il motto dell’'uomo ra-
zionale ¢ che bisogna dubitare di tutto. Non solo dei dogmi religiosi, ma anche delle
opinioni diffuse (la doxa) che la maggior parte della societa accoglie senza riflettere.
De omnibus dubitandum est. Esseri anti-dogmatici e para-dossali, gli uomini razionali
sottopongono al vaglio del dubbio tutto cio che viene accettato dalla societa come
un’evidenza consensuale. La diffidenza razionale non risparmia nemmeno la legge. Si

potrebbe dire anzi che essa si esercita soprattutto sulla legge. Se & vero che la violen-

34 Arendt (1983).

35L’ideale politico piu alto cui aspirava la cultura greca antica era infatti ’homologia, cioé
I'«accord des esprits»: Robin (1935), p. 37.

36 «Contemporaneamente potenza di conflitto e potenza di unione, Eris-Philia: queste due entita
divine, opposte e complementari, segnano, per cosi dire, i due poli della vita sociale nel mondo aristo-
cratico che prende il posto delle antiche monarchie» («Puissance de conflit-puissance d’union, Eris-
Philia: ces deux entités divines, opposées et complémentaires, marquent comme les deux péles de la

vie sociale dans le monde aristocratique qui succéde aux anciennes royautés»): Vernant (1962), p. 41.
37 Breton (2000).
38 Cfr. Vernant (1962), pp. 33-43.
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za umana deriva dalla sottomissione cieca e irriflessa a una legge mal compresa, ¢ del
tutto normale che le societa razionali si impegnino a sottoporre le proprie leggi a un
esame critico. In societa di questo tipo, anche I’arte € tenuta a integrare questo spiri-
to critico, interrogando sia la validita del proprio contenuto immaginario sia le cate-
gorie culturali (le “leggi”) che lo rendono intelligibile. Da un lato, il contenuto rap-
presentato deve essere interpretato alla luce delle stesse categorie culturali che ren-
dono interpretabile ogni situazione analoga della vita reale (da qui la questione di
sapere se la finzione sia verosimile, se le situazioni rappresentate siano coerenti con il
sistema di aspettative che regola ’atteggiamento della societa verso ogni situazione
reale dello stesso tipo). D’altro lato, se il suddetto contenuto, senza diventare incom-
prensibile, riesce a mettere in crisi tali categorie, queste ultime devono poter essere
riesaminate (da qui I'impossibilita di continuare a percepire il mondo come prima 3,
una volta che I’arte ha messo in discussione i quadri culturali da cui dipendeva la
comprensione di tutte le situazioni reali in possesso di una qualche analogia con quel-
le rappresentate). Si tratta, in altri termini, di sondare la credibilita del contenuto
rappresentato (la sua disponibilita a “essere creduto”), verificando prima di tutto se
la situazione immaginata assomiglia alle situazioni prototipiche che I’hanno ispirata
per poi, una volta accertata questa verosimiglianza, riconsiderare il significato di
tutte le situazioni reali che presentino una qualche analogia con quelle immaginate.
Il rapporto tra il contenuto rappresentato e le categorie prese a modello non ¢ quindi
un rapporto di esemplificazione ma di problematizzazione . L’arte non esemplifica

una certa regola di comportamento ma la problematizza.

39 «Proprio quel tipo di testo di cui cosi spesso si & detto che esige la “sospensione dell’incredulita”
[la finzione, NdA], stimola il sospetto che ’organizzazione del mondo a cui siamo abituati non sia de-
finitiva»: Eco (1975), p. 342.

“La differenza tra esemplificazione e problematizzazione risiede nel modo in cui si articola,
all’interno di una finzione, il rapporto tra il narrabile e il narrato: «Dans le premier cas, le narrable
s’articule autour d’une série de concepts de nature assertive: «la vengeance est...», «l’adultere est...»,
«le parricide est...». L’histoire exemplifie ces concepts sans s’interroger au préalable sur leur significa-
tion. Dans le second cas, le narrable s’articule plutét autour de concepts de nature interrogative:
«Qu’est-ce que la vengeance?», «Qu’est-ce que I'adultére?», «Qu’est-ce que le parricide?» L’histoire
illustre ce que sont tous ces concepts, mais elle le fait de maniére ambigué car leur signification con-
ventionnelle n’a pas été définie de maniére unilatérale et dogmatique. Le présupposé de toute histoire
problématique est une question, le présupposé de toute histoire aproblématique est I’évacuation de
toute question. Les premiéres histoires affrontent les problémes que les secondes évacuent»: Leiduan

(2021), p. 53.
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4. Le condiziont di possibilita cognitive di una razionalita giuridica e artistica

Il passaggio da un ordine sociale di tipo “religioso” a uno di tipo “politico” ha profon-
damente mutato il rapporto dell'uomo con il diritto e I’arte, favorendo I’adozione, ri-
spetto a queste sfere culturali, di un approccio cognitivo inedito: il dubbio. Alla base di
questa nuova prospettiva c’¢ un atteggiamento opposto a quello prevalente nelle so-
cieta religiose: la credenza. Possiamo quindi affermare che le condizioni di possibilita
di ogni forma di razionalita giuridica o artistica dipendono dall’acquisizione da parte
dell'umanita della capacita di relazionarsi a un determinato contenuto (normativo o
immaginario) in modo alternativo alla “credenza” e in modo consono al “dubbio”.

Se risaliamo alle origini della razionalita occidentale e delle diverse manifestazioni
culturali (filosofiche, giuridiche e artistiche) che la caratterizzano, ci accorgiamo che
esse prendono il posto di forme di cultura analoghe, profondamente intrise di religio-
ne *1, Aristotele definisce i primi filosofi come «coloro che discorrevano della natura»
in opposizione ai loro predecessori che «discorrevano degli dei» #2. Ora, siccome non si
da razionalizzazione del diritto se non in presenza della filosofia 3, & analizzando co-
me i primi filosofi abbiano affrontato il rapporto con gli dei e con la religione che
possiamo cogliere le implicazioni storiche, per il diritto, di questa scelta antireligiosa.
Va notato a questo riguardo che la nozione che ha permesso alla filosofia — almeno
inizialmente — di affrancarsi da una concezione religiosa della legge non ¢ la «ragio-
ne» (Adyo¢) bensi la «natura» (@Uo(S). La legge delle prime societa religiose, come
abbiamo visto, coincideva con la tradizione ancestrale, cioé con le «consuetudini» o
«maniere» istituite dagli antenati. L autorita della legge (cioé il suo carattere vinco-
lante per gli uomini) dipendeva allora dalla presunta natura divina degli antenati:
solo un dio — cosi si pensava — o un essere semi-divino (figlio o discepolo) aveva potu-
to concepire una legge giusta **. Ne consegue che I'idea di un “diritto naturale” & po-
tuta emergere solo quando 'umanita é stata in grado di contestare ’autorita degli

antenati®.

411 ’origine “religiosa” del teatro greco antico & confermata da questa celebre testimonianza di Ari-
stotele: «la tragedia trae la sua origine dai cantori del ditirambo, la commedia dai cantori dei canti

fallici, i quali sono in uso ancor oggi in parecchie citta»: Poetica, 4, 1149 a, 11-12.
42 Aristotele, Metafisica 983 b 25 sq.

43 «Where there is no philosophy, there is no knowledge of natural right as such»: Strauss (1953),
p- 81.

#“ Platone, Leggi 634 d 7-635 a 5.

4 «The emergence of the idea of natural rights presupposes, therefore, the doubt of autority»:

Strauss (1953), p. 84.
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Noi abbiamo sin da fanciulli, scrive Platone, su cio che & giusto e su cio che & bello, dei
valori secondo i quali siamo stati allevati, come se fossero genitori, ai quali obbediamo
e che rispettiamo. [...] Quando a qualcuno che ha questa disposizione, si chiede “Che
cosa ¢ il Bello?”, e dopo che egli ha risposto cio che ha udito dal legislatore lo si confu-
ta e, mettendolo alle strette piu volte e con argomenti di ogni specie, lo si induce a
pensare che questo non & piu bello che brutto e lo stesso ¢ per il giusto e il bene e per
tutte le altre cose che egli teneva maggiormente in onore, dopo di cio, come credi che
egli si comportera verso questi valori. [...] Egli non avra piu lo stesso rispetto e la stes-
sa obbedienza 1.

Nell’economia del pensiero filosofico antico, il personaggio che assurge a simbolo

di questa rottura con la tradizione ancestrale & Socrate:

in una comunita governata da leggi divine, scrive Leo Strauss, & severamente vietato
sottoporre queste leggi a una discussione seria, dunque a un loro esame critico in pre-
senza di giovani. Malgrado cio, Socrate mette in discussione il diritto naturale — un ar-

gomento la cui scoperta implica la capacita di dubitare del codice ancestrale o divino —
7

non solo in presenza di giovani ma conversando con loro 7.

Quali strumenti usa la tradizione filosofica socratica per contestare I'autorita di-
vina dei sistemi legislativi fondati sulla tradizione ancestrale?

Innanzitutto, il carattere sacro e inviolabile dei codici esistenti viene discreditato
mercé un confronto tra un codice e I’altro. Se appaiono discordanze tra i codici legi-
slativi di diverse comunita ¢ perché nessuna di queste comunita detiene la legge per-
fetta. Da cio non consegue pero che tutte le leggi siano a loro modo giuste, tenuto
conto dell’ideale di giustizia — storicamente determinato — della comunita su cui si
esercita la loro autorita. Il corollario del riconoscimento che ogni legge ¢ indissolu-
bilmente legata a un contesto determinato non é, in filosofia, il relativismo, ma
I’emergenza di una serie di opposizioni che struttureranno, nei secoli successivi, ogni
forma di pensiero filosofico: cio che & contingente si opporra a cio che & permanente,
I'imperfetto al perfetto, il molteplice all’Uno, I’errore alla verita. Le leggi esistenti
stanno alla legge naturale come la contingenza sta alla permanenza, I'imperfezione
alla perfezione, il molteplice all’'uno, ’errore alla verita. Al di 1a del diritto positivo
esiste quindi un diritto naturale il cui ideale di perfezione funge da modello per tutte

le leggi vigenti, benché queste ultime non riescano — e non riusciranno mai — a incar-

46 Platone, Repubblica VI, 538 ¢, d, e.

#T«In a community governed by divine laws, it is strictly forbidden to subject these laws to genui-
ne discussion; i.e. to critical examination in the presence of young men. Socrates, however, discusses
natural right — a subject whose discovery presupposes doubt of the ancestral or divine code — not only

in the presence of young men but in conversation with them»: Strauss (1953), p. 87.
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narlo perfettamente. Le istituzioni esistenti sono, per definizione, «contro-natura»
(Tapd @UOoLv), mentre le istituzioni naturali sono contro i comportamenti piu diffusi
(tapa t0 760g). Ne deriva una conseguenza paradossale: il presupposto dell’idea di
un diritto naturale é il riconoscimento della diversita dei codici giuridici esistenti 8.
La scoperta che esistono concezioni della giustizia diverse da quella che ci & familiare
é proprio cio che dissuade gli uomini dalla tentazione di erigere quest’ultima al rango
di giustizia assoluta e universale. E scoprendo leggi diverse dalla nostra che possiamo
infatti renderci conto del carattere contingente e, per cio stesso, imperfetto, delle leg-
gi a cui siamo soliti conformarci. Ora, I'imperfezione non ¢ tale se non perché ammet-
tiamo 'esistenza di qualcosa di perfetto. Dall’idea dell'imperfezione delle leggi posi-
tive scaturisce cosi I'idea di una legge perfetta. La societa che modella il proprio ethos
su una tale legge era chiamata [loAiteia, termine che non ha un referente reale, bensi
ideale, e la cui traduzione corretta non & “repubblica” ma “utopia” 4.

In sintesi, i filosofi antichi d’ispirazione socratica (Socrate, Platone e Aristotele)
giungono al riconoscimento di una legge naturale revocando nel dubbio le diverse
leggi esistenti, cioé estendendo alle convenzioni giuridiche del loro tempo I'atteg-
giamento critico che i primi @iAdoopot (coloro che discorrevano amorevolmente di
sapienza) avevano riservato ai QIAGUvOot (coloro che discorrevano amorevolmente di
miti). La quintessenza dell’atteggiamento filosofico che ha promosso I'emergenza
delle prime forme di razionalita giuridica ¢ I’esercizio del dubbio attraverso la pratica
filosofica per eccellenza: la dialettica . Nulla ci autorizza a pensare che per Socrate
la filosofia dovesse oltrepassare lo stadio della disputatio, non perché gli uomini non
fossero in grado, secondo lui, di comprendersi, ma perché solo attraverso il confronto
reciproco essi possono riconoscere i limiti della loro visione della giustizia e intrave-
dere, dietro il filtro deformante delle consuetudini piu diffuse (la doxa), la perfezione
di quella verita che rende imperfetto tutto cio che diverge da essa.

E in modo analogo che, in ambito artistico, la mimesis dispiegata dai primi poeti

si affranca dalle forme mitiche dell’immaginario religioso delle origini®!. La finzione

18 «...the variety of opinions about right or justice non only is compatible with the existence of na-
tural right or the idea of justice but is required by it»: Strauss (1953), pp. 124-125.

4 Strauss (1953), p. 139.

50 «Philosophy consists, therefore, in the ascent from opinions to knowledge or to the truth, in an
ascent that may be said to be guided by opinions. It is this ascent which Socrates had primarily in
mind when he called philosophy «dialectics». Dialectics is the art of conversation or of friendly dispu-
te»: Strauss (1953), p. 124.

51 «C’era I'usanza di uccidere i vecchi. Nella fiaba invece troviamo che un vecchio doveva essere

ucciso ma non viene ucciso. Colui che avesse fatto grazia al vecchio al tempo in cui sussisteva tale
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(cosi chiameremo ’arte mimetica) non & nata quando I'uomo ha per la prima volta
immaginato cose inesistenti, ma solo quando le ha immaginate senza crederci vera-
mente, senza aderire incondizionatamente al loro contenuto, senza cristallizzarle nel-
la forma di una credenza dogmatico 2. E dunque rompendo con I'impostazione dog-
matica della religione che I’arte é riuscita ad acquisire una propria autonomia espres-
siva, dando vita a una forma di comunicazione incentrata sulla rielaborazione delle
credenze religiose: la finzione. Le radici delle prime manifestazioni dell'immaginario
religioso sono da cercarsi nel mito. Rispetto alle narrazioni mitiche, le societa antiche
ammettevano un solo atteggiamento possibile: ’adesione dogmatica e incondizionata
al loro contenuto. «Se I’assenso alla finzione & libero [...], fa opportunamente rilevare
Pavel, la fede nei miti della comunita & obbligatoria» ®3. Investiti di sacralita, tali
racconti mitici si sono cosi affermati come il fulcro centrale dell'immaginario religio-
so. Tuttavia, non appena la loro credibilita sociale ¢ venuta affievolendosi, i miti
hanno perso ogni aura sacrale e il loro “materiale” ¢ diventato oggetto di liberi ten-
tativi di riscrittura. Tutte le ricerche che studiano le origini della finzione da un pun-
to di vista antropologico, narratologico e filologico tendono a identificare in queste
forme di riscrittura le prime manifestazioni embrionali della finzione. L’ipotesi ¢ sta-
ta formulata per la prima volta da Nietzsche nella Nascita della tragedia ma trova
un’eco nei lavori di molti altri studiosi. Come ebbe a scrivere Propp: «Un certo modo
di vita si estingue, si estingue la religione e il contenuto si trasforma in fiaba» >*. Sul-
la scia di questa stessa interpretazione, Walter Benjamin ha riconosciuto nella fiaba

uno dei «primi passi compiuti dall’'uomo per dissipare I'incubo mitico»>>. E Marc

usanza sarebbe stato schernito e forse rimproverato o persino punito. Nella fiaba, colui che risparmia
il vecchio & l’eroe, che ha agito saggiamente. C’era 'usanza di sacrificare una fanciulla al fiume dal
quale dipendeva la fertilita. Questi sacrifici erano compiuti all’inizio della semina e dovevano servire a
favorire la crescita delle piante. Nella fiaba invece compare ’eroe e libera la fanciulla dal mostro al
quale era stata destinata in pasto. In realta, all’epoca in cui vigevano queste usanze un tale “liberato-
re” sarebbe stato fatto a pezzi quale responsabile di un gravissimo sacrilegio che poteva minacciare il
benessere del popolo, che poteva mettere in pericolo il raccolto. Questi fatti dimostrano che talvolta il
soggetto nasce da un atteggiamento negativo nei confronti di una realta storica anteriore. Questo sog-
getto (o motivo) non sarebbe potuto intervenire in qualita di fiabesco al momento in cui vigeva un
ordinamento di vita che esigeva il sacrificio di una fanciulla. Ma con la caduta di questo modo di vita,
I’'usanza, un tempo ritenuta sacra, per la quale I’eroe era la fanciulla-vittima che talvolta andava al
sacrificio volontariamente, divento non necessaria e ripugnante, e divenne eroe della fiaba il sacrilego

che impediva questo olocausto»: Propp (1970), p. 147.
52 Schaeffer (1999).
53 Pavel (1992), p. 90.
> Propp (1970), p. 89.
% Benjamin (1987), p. 169.
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Augé, piu vicino a noi, ha scritto: «...le narrazioni di finzione si allontanano dai miti
da cui hanno avuto origine e, in un certo senso, si distaccano dalla religione riprodu-
cendola» %, Come si vede, benché muovano da premesse epistemologiche diverse, le
ricerche in questione convergono su un punto fondamentale: la nascita della finzione
avviene nel momento in cui I'umanita riesce ad affrancarsi dagli stereotipi religiosi 7,
trasformando la propria sfera immaginaria nel luogo di dissoluzione per eccellenza di
tutto cio a cui le generazioni passate avevano creduto ma a cui le nuove generazioni
non potevano piu credere. Se la religione chiedeva all’'uomo di aderire incondiziona-
tamente a certe rappresentazioni immaginarie (i miti), la finzione, per la prima volta,
gli ha chiesto di prendere le distanze da esse, di «metterle in scena secondo la modali-
ta del “come se”» 8, in modo da mettere in scacco i riflessi che inclinerebbero la no-
stra specie a dare spontaneamente credito a qualsiasi cosa si possa immaginare >, Il
presupposto della finzione non ¢ dunque la capacita di credere, ma la capacita di
prendere le distanze da rappresentazioni che fino a quel momento erano state ogget-
to di credenza. Ne consegue che la sua precondizione cognitiva non ¢é la «sospensione
volontaria dell’incredulita» (Coleridge), ma quella forma sui generis di incredulita
che coincide con il “fare finta”, cioé con la capacita di figurarsi mentalmente certe
cose ma senza aderirvi, senza trasformarle in credenze 0. L’acquisizione delle compe-
tenze cognitive necessarie a ripensare in termini piu disincantati il rapporto del-
I'umanita con I'immaginario religioso é stata una tappa cruciale nello sviluppo psi-
chico della nostra specie. Se i primi passi della coscienza dell'uomo, non senza shava-
ture e ingenuita, sono stati segnati dalla religione, la sua evoluzione verso stadi di

sviluppo psichico piu razionali si € realizzata attraverso pratiche culturali che, come

56 «...nous voyons comment les récits de fiction se mettent a distance des mythes ou se situe pour-
tant leur origine et comment, en quelque sorte, ils se déprennent de la religion en la reproduisant»:

Augé (2001), p. 65.

STDall’antico greco oTepeo, che significa duro, fermo, rigido, solido. Una societa ostaggio di una
visione stereotipata della realta & potenzialmente in grado di sapere che le cose sono diverse da come
le dipingono gli stereotipi, ma, di fatto, preferisce ignorare tale verita, aderendo strenuamente
all’immagine tradizionale propagata dallo stereotipo, in un atto di autoinganno che non coincide con

la menzogna, bensi con il mentire senza sapere di mentire.
58 Schaeffer (1999), p. 325.

%9 La condizione necessaria per l’esistenza della finzione non ¢ la capacita di credere alla rappresen-
tazione di qualcosa che non esiste, ma la capacita di immaginarsi la cosa in questione senza crederci.
«La difficulté n’est pas de nous faire croire que nos représentations ont des objets «réels» qui leur cor-
respondent, mais au contraire de nous empécher d’apporter une créance spontanée a tout ce que nous

voyons, entendons ou imaginons»: Schaeffer (1999), p. 110.

%0 Walton (1990); Currie (1990).
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la finzione, hanno progressivamente educato I'umanita a liberarsi dalle catene dog-
matiche della credenza ingenua. La finzione ha preparato il terreno per I'avvento del
pensiero razionale, allentando la morsa che imprigionava la coscienza umana all’in-
terno di un orizzonte in cui le cose percepite erano quasi indistinguibili da quelle im-

maginate 6.

5. Di cosa e il sintomo la guerra nella societa occidentale contemporanea?

Perché I’Occidente si sta lasciando progressivamente risucchiare dal vortice della
guerra? Perché le diplomazie occidentali tardano a trovare una soluzione pacifica ai
conflitti che furoreggiano poco oltre le frontiere di casa?

Era da queste domande che aveva preso le mosse la nostra riflessione. Sarebbe
rassicurante pensare che la colpa dipenda unicamente da potenze esteriori all’Occi-
dente, smaniose di sfidare il dominio atlantista sottraendo territori satelliti come
Ucraina e Israele alla sua influenza. Ancorché non infondata, questa spiegazione ci
sembra incompleta. La ricostruzione genealogica dei concetti di diritto e arte, ci ha
permesso di mettere in luce i rapporti, insospettabili ma tangibili, tra queste due sfe-
re culturali, da un lato, e la guerra, dall’altro. Quest’ultima non é solo il generico co-
rollario di un patrimonio genetico violento 2. E non & nemmeno la politica continua-
ta con altri mezzi %. Oltre a queste definizioni (pertinenti ma un po’ fruste), c’¢ spa-
zio per un’interpretazione meno scontata: la guerra — cosi riassumeremo la nostra in-
terpretazione — e stata (anche) un meccanismo rituale che le societa di un certo tipo
hanno usato per cercare di risolvere i conflitti che minacciavano di distruggerle cana-
lizzando la violenza che ribolliva ® al loro interno verso obiettivi esterni 9. E cosi che
le societa antiche regolavano il loro equilibrio, programmando momenti di violenza

ritualizzata che, a intervalli periodici, coinvolgevano tutta la comunita %. Alla stre-

61 Schaeffer (1999).
%2Torno (2003), p. 16.
63 Clausewitz (1997).

6471 sacro & un «ribollimento prodigioso della vita che 'ordine delle cose, per poter durare, deve
canalizzare»: Wunenburger (1981), pp. 13-14.

% Caillois (1950); Bataille (1957); Girard (1972).

% «Secondo un codice periodico fisso, ogni settimana, ogni mese, ogni anno, alla stessa data, la co-
munita, il villaggio, la citta, la nazione si ridestano dal letargo del tempo lavorativo e quotidiano per

celebrare un evento particolare, un personaggio carismatico, un mito di fondazione»: Filoramo (2004),

p- 225.
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gua delle orge, dei sacrifici e di altre pratiche trasgressive di natura violenta, la guer-
ra offriva una valvola di sfogo catartica a una crisi che si sviluppava all’interno della
societa. Le societa che gestivano in questo modo i loro equilibri interni erano le socie-
ta di tipo religioso. 1l fatto che la societa attuale, malgrado I’alto livello di progresso
tecnologico, non sia ancora riuscita a farla finita con la guerra e, anzi, minacci di far-
si risucchiare con piu veemenza da essa, non ¢ forse il segno di una inaspettata e peri-
colosa involuzione “religiosa” della sua identita? %7

Certi indizi ci sembrano confermare questa ipotesi.

Innanzitutto, i regimi democratici attuali di obbedienza liberale hanno progressi-
vamente affrancato (disembedded) ’economia da ogni forma di tutela politica o mo-
rale %, promuovendo un modello di vita basato sul culto del progresso e della compe-
titivita, il cui obiettivo principale & I’accrescimento della ricchezza. Come gia rilevato
da Foucault verso la meta degli anni Settanta %, le correnti liberali del XX secolo,
rompendo con ’approccio dei liberali classici, adottano ormai strategie di governo
che, attraverso metodi coercitivi, universalizzano quei tratti antropologici “naturali”
che erano alla base delle teorie economiche di Adam Smith: I'individualismo egoisti-
co e la propensione al commercio 7. Lungi dall’essere “naturali” i tratti in questione
vengono, in realta, consolidati in modo artificiale attraverso complessi apparati edu-
cativi, giuridici e finanziari. Questi dispositivi non si limitano a stimolare i determi-
nismi economici, ma li trasformano in norme socialmente vincolanti, rafforzando cosi
il loro impatto sulla societa. Dall’«ingenuita naturalistica» "' dei primi liberali si pas-
sa cosl all'incubo di un mondo sempre piu artificiale e robotizzato, votato al culto
dell’economia, della tecnica e della competitivita. In un contesto del genere, sempre
piu segnato dall’irrazionalita, come sorprendersi se tratti culturali tipici di una “so-
cieta religiosa” tornano, come abbiamo visto, a riemergere nella storia occidentale?

(i sono poi le due dimensioni culturali che abbiamo considerato nel corso di que-

sta ricerca. Cominciamo dal diritto internazionale. Difficile resistere alla tentazione

7 Girard (2007).
% Polanyi (2001).
% Foucault (2004), p. 123.

" «Non ¢é dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo la nostra ce-
na, ma piuttosto dalla cura con cui perseguono i propri interessi. Non ci affidiamo alla loro umanita,
ma al loro egoismo»: Smith (1966), p. 19.

1 L’«ingenuita naturalistica» (naiveté naturaliste) consiste nel credere che il mercato sia «qualcosa
che sorge spontaneamente e che lo stato dovrebbe rispettare nella misura in cui si tratta di un dato
naturale» («est quelque chose qui se produit spontanément et que I’Etat devrait respecter dans la me-

sure méme ot ¢’est une donnée de nature»): Foucault (2004), p. 123.
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di sospettare i suoi esponenti attuali di una certa duplicita. Come funamboli su un
filo sottile, i portavoce del diritto, nel corso dei recenti conflitti, hanno dato
I'impressione di oscillare tra impotenza e complicita, recitando in queste guerre una
parte ambigua e rivelandosi al tempo stesso impotenti nel risolvere i conflitti e in-
trappolati nelle dinamiche che li alimentano. Da una parte, le sanzioni giuridiche, i
mandati di cattura internazionali, la proclamazione dei «crimini di guerra» si sono
rivelate iniziative sterili e prive di qualsiasi effetto concreto nel mitigare il conflitto.
La loro funzione di deterrente si ¢ dimostrata, in ogni caso, inutile. D’altra parte, la
corsa agli armamenti, lo sviluppo dell’industria militare, la creazione di un esercito,
la sperimentazione della «guerra per procura» denotano una compromissione del di-
ritto con la guerra. Siamo cosi giunti al punto in cui la guerra & diventata “routine”,
un fatto quasi naturale che i nostri ordinamenti giuridici non riescono piu a contene-
re o di cui si fanno indirettamente complici.

L’arte contemporanea non ¢ da meno. Nel senso che la sua compromissione con la
violenza non ¢ meno significativa o preoccupante di quella osservata nel campo del
diritto. Non si contano piu le finzioni di carattere violento. Crimini mafiosi (Gomorra,
The Soprano), omicidi seriali (Dexter, The Killing), atti terroristici (Hatufim), rapi-
menti (Hostages), spionaggio (Homeland), torture (Game of Thrones), rivolte urbane
(The Walking Dead), distopie politiche (The Handmaid’s Tale), pandemie apocalitti-
che (The Last of Us), invasioni aliene (The X-Files), guerriglia (Fauda, Our Boys),
etc., la violenza irriga I'immaginario collettivo attraverso molteplici forme di fiction.
In questo contesto, la catarsi e tornata ad essere |’orizzonte culturale che regola le in-
terazioni della societa con i generi immaginari. Tuttavia, vi & un diffuso scetticismo
sulla capacita della societa attuale di ridefinire il proprio rapporto con la finzione in
termini catartici e molte sono le voci critiche che denunciano i rischi di desensibiliz-
zazione e banalizzazione delle tematiche violente trattate 2.

Di fronte a questo processo involutivo ci ¢ sembrato indispensabile, in sede di ri-
cerca, reinserire la cultura occidentale all’interno del movimento storico che piu ha
caratterizzato il suo sviluppo peculiare: la secolarizzazione (Weber). Quest’ultima
non coincide solo con ’emancipazione della cultura occidentale da qualsiasi forma di
legittimazione trascendente (secondo I’abusata formula nicciana: «Dio € morto») 73,
ma con 'affermarsi di un modello politico razionale che ripudia I'uso della violenza

come mezzo di gestione dei rapporti sociali, rinnegando quel legame tra sacro e vio-

2 Gratteri/Nicaso (2016).

B «Abusata», giacché puo darsi religione anche senza Dio (per esempio, il buddismo). Cfr. Dur-

kheim (1971).
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lenza ™ che aveva caratterizzato le «societa religiose» del passato. Pur nascendo in
momenti diversi della storia, tutte le piu significative formazioni culturali dell’Occi-
dente hanno infatti in comune, come abbiamo visto, la rottura con la religione . At-
traverso la filosofia, il diritto e I’arte, ’Occidente ha regolato i conti con la mentalita
religiosa, iscrivendo la propria storia all’interno di un orizzonte in cui il verbo credere
é stato progressivamente soppiantato dai verbi dubitare (nel campo del diritto) e fin-
gere (nell’ambito dell’arte). Questo cambiamento ha favorito ’emergere di una men-
talita piu riflessiva, in cui il dubbio e I'incredulita sono diventati le chiavi di lettura
di tutte le manifestazioni della realta prese in esame. Ripensare la cultura occidenta-
le alla luce delle sue origini ci consentira di resistere al flusso che sta riportando in-
dietro la nostra civilta, facendola regredire verso epoche remote, intrise di mentalita

religiosa e inevitabilmente soggette alla guerra?
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